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1
La vispera de Pearl Harbor

Las guerras llegaron temprano a Shanghai, alcanzandose unas a otras como las mareas que
corrian Yangtsé arriba y devolvian a esta ciudad estridente todos los ataudes lanzados a las
aguas desde los muelles funerarios del Chinese Bund.

Jim habia empezado a sofiar con guerras. Por la noche las mismas peliculas mudas parecian
parpadear en la pared del dormitorio de la Avenida Amherst y le transformaban la mente
dormida en un cine de noticiarios vacios. Durante el invierno de 1941 todo el mundo pasaba
en Shanghai peliculas de guerra. Fragmentos de suefios seguian a Jim por la ciudad; en la
entrada de hoteles y tiendas las imagenes de Tobruk y de Dunkerque, de Barbarossa y del
saqueo de Nankin, le brotaban de la mente atiborrada.

Para desesperacion de Jim, incluso el dean de la catedral de Shanghai habia conseguido un
antiguo proyector. Después del servicio matutino del domingo 7 de diciembre, vispera del
ataque japonés a Pearl Harbor, retuvieron a los chicos del coro antes de que pudieran
marcharse y los llevaron en fila a la cripta. Todavia con las sotanas puestas, se sentaron en
una hilera de sillas de playa requisadas al Shanghai Yacht Club y miraron un La marcha del
tiempo del afio anterior.

Pensando en sus turbulentos suefios, y confundido por la falta de banda de sonido, Jim se
tironed el cuello plisado. El érgano resonaba como un dolor de cabeza en el techo de cemento
y la pantalla temblaba con las iméagenes familiares de batallas de tanques y peleas aéreas. Jim
estaba ansioso por prepararse para la fiesta de disfraces de Navidad que daba esa tarde el
doctor Lockwood, el vicepresidente de la Asociacién de Residentes Britanicos. Habria un
paseo a través de las lineas japonesas a Hungjao, y luego equilibristas chinos, fuegos de
artificio y aln mas noticiarios; pero Jim tenia razones personales para querer ir a la fiesta del
doctor Lockwood.

Fuera de la sacristia los choferes chinos aguardaban discutiendo junto a los Packards y los
Buicks. Aburrido por la pelicula, que habia visto una docena de veces, Jim escuchaba a Yang,
el chofer de su padre, que fastidiaba al sacristan australiano. Ver los noticiarios se habia
convertido en una obligacion patridtica para todo britnico en tierras extrafias, como las
loterias para la recoleccion de fondos en el Country Club. Los bailes y fiestas al aire libre, las
incontables botellas de scotch consumidas en pro del esfuerzo de guerra (como a todos los
nifos, a Jim le intrigaba el alcohol, aunque vagamente lo desaprobaba), produjeron pronto
dinero suficiente para comprar un Spitfire... Probablemente, especulaba Jim, uno de aquellos
gue habian sido derribados en el primer vuelo, con el piloto desvanecido por los vahos del
Johnny Walker.

Habitualmente Jim devoraba los noticiarios, parte del esfuerzo de propaganda montado por la
Embajada britanica para contrarrestar las peliculas de guerra alemanas e italianas que se
exhibian en los cines y en los clubes del Eje, en Shanghai. A veces los noticiarios Pathe
ingleses daban a Jim la impresion de que, a pesar de la ininterrumpida serie de derrotas, el
pueblo inglés disfrutaba profundamente de la guerra. Las peliculas de La marcha del tiempo
eran mas sombrias, de un modo que atraia a Jim. Sofocado en la ajustada sotana, vio caer a un
Hurricane en llamas de un cielo de bombarderos Dornier al paisaje de un libro infantil, esas
praderas inglesas que él no habia conocido. ElI Graf Spee se hundia en el Rio de la Plata, un
rio tan melancélico como el Yangtsé; y se elevaban nubes de humo de una destruida ciudad
de Europa oriental, ese planeta negro del que Vera Frank, su ama de diecisiete afios, habia
huido en un barco de refugiados, seis meses antes.
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Jim se alegr6 cuando termin6 el noticiario. EI y sus compafieros de coro caminaron
vacilantes hacia sus choferes. Su amigo mas intimo, Patrick Maxted, habia partido de
Shanghai con su madre hacia la seguridad de la fortaleza britnica de Singapur, y Jim sentia
que debia ver las peliculas por Patrick, e incluso por las mujeres de Rusia Blanca que vendian
sus joyas en la escalinata de la catedral, y por los mendigos chinos que descansaban entre las
tumbas.

La voz del comentarista le retumbaba todavia en la cabeza mientras regresaba en el Packard
paterno por las atestadas calles de Shanghai. Yang, el chdfer de charla atropellada, habia
trabajado como extra en un filme local protagonizado por la actriz Chiang Ching, la futura
Madame Mao. A Yang le encantaba impresionar a su pasajero de once afos con historias
exageradas de trucos y efectos cinematograficos. Pero hoy Yang no hacia caso a Jim, lo
desterraba al asiento trasero. Descargaba pufietazos a la poderosa bocina del Packard, se batia
en duelo con los agresivos coolies de los rickshaws que se apefiuscaban, intentando expulsar a
los coches extranjeros de la Calle del Pozo Burbujeante. Yang bajaba el cristal y azotaba con
la fusta a los irreflexivos peatones, a las chicas de los bares que caminaban ociosamente con
sus bolsos americanos, a las viejas criadas dobladas bajo los yugos de bambu de que pendian
pollos descabezados.

Un camion abierto cargado de verdugos profesionales giré ante ellos, y se encaminé a los
estrangulamientos publicos de la Ciudad Vieja. Aprovechando la oportunidad, un chico
mendigo descalzo corrié junto al Packard. Golpeaba las puertas con los pufios y tendia la
palma a Jim, con el grito callejero de todo Shanghai: —jNo mama! jNo papa! jNo whisky y
soda!

Yang lo azoté y el chico cayd al suelo, se incorpord entre las ruedas delanteras de un
Chrysler que se acercaba y corri6 junto al coche.

—No mama, no papa...

Jim odiaba la fusta, pero le gustaba la bocina del Packard. Por lo menos ahogaba el rugido de
los cazas de ocho cafiones, el gemido de las sirenas de alarma de Londres y Varsovia. Ya
habia tenido demasiado de la guerra europea. Jim mir0 la chillona fachada de la tienda de la
Sincere Company, dominada por un inmenso retrato de Chiang Kai Shek exhortando al
pueblo chino a sacrificios aun mayores en la lucha contra los japoneses. La suave luz de un
tubo defectuoso de neon temblaba sobre la boca blanda del generalisimo, la misma
fluctuacion que Jim habia visto en suefios. Todo Shanghai se convertia en un noticiario que
rezumaba desde dentro de su cabeza.

¢El exceso de peliculas de guerra le habia dafiado el cerebro? Jim habia tratado de hablar con
su madre de los suefios, pero como todos los adultos de Shanghai, ese invierno ella estaba
demasiado preocupada para escuchar. Quiza tenia sus propias pesadillas. De un modo
misterioso, esas confusas imagenes de tanques y bombarderos en picado eran completamente
silenciosas, como si la mente dormida intentara separar la guerra verdadera de los ilusorios
conflictos inventados por Pathe y Movietone.

Jim no dudaba cual era la real. La guerra real era todo lo que habia visto por si mismo desde
la invasion japonesa de China en 1937, los viejos campos de batalla de Hungjao y Lunghua
donde los huesos de los muertos insepultos se elevaban cada primavera hasta la superficie de
los arrozales. La guerra real eran los miles de refugiados chinos que morian de colera entre
las solidas estacadas de Pootung, y las cabezas ensangrentadas de los soldados comunistas
clavados en picas a lo largo del Bund. En la guerra de verdad nadie sabia de qué lado estaba,
y no habia banderas, comentaristas ni vencedores. En guerra de verdad no habia enemigos.
Por contraste, el proximo conflicto entre Inglaterra y Japdn que todos en Shanghai esperaban
que estallase en el verano de 1942, pertenecia al dominio de los rumores. La nave de
aprovisionamiento destinada al invasor aleman en el Mar de la China visitaba ahora
abiertamente Shanghai y fondeaba en el rio donde recibia combustible de una docena de
barcazas; muchas de ellas, observaba sardénicamente el padre de Jim, de compafiias
petroleras americanas. Casi todos los nifios y mujeres americanos habian sido evacuados de
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Shanghai. En la clase de la Cathedral School, Jim estaba rodeado de pupitres vacios. La
mayor parte de sus amigos habian partido con sus madres hacia la seguridad de Hong Kong y
Singapur, mientras los padres cerraban las casas y se instalaban en hoteles a lo largo del
Bund.

A comienzos de diciembre, cuando se interrumpieron las clases, Jim se uni6 a su padre en el
terrado del edificio de oficinas de la Calle Szechuan y le ayud6 a quemar los cajones de
archivos que los empleados chinos subian en el ascensor. Un rastro de papeles carbonizados
se elevaba a través del Bund y se unia al humo de las impacientes chimeneas de los Gltimos
vapores que saldrian de Shanghai. Los pasajeros se apretujaban en las planchadas;
eurasiaticos, chinos y europeos luchaban por subir a bordo con sus lios y maletas, dispuestos
a afrontar el peligro de los submarinos alemanes que aguardaban en el estuario del Yangtsé.
De los terrados de los edificios de oficinas del distrito financiero se alzaban las llamas, que
los oficiales japoneses contemplaban a través de sus prismaticos desde las casamatas de
hormigon de Pootung, del otro lado del rio. Lo que més inquietaba a Jim no era la furia de los
japoneses, sino su paciencia.

Apenas llegaron a la casa de la Avenida Amherst corri6 escaleras arriba a cambiarse. A Jim
le gustaban las chinelas persas, la camisa de seda bordada y los pantalones de pana azul con
que parecia un extra de £/ ladron de Bagdad. estaba ansioso por ir a la fiesta del doctor
Lockwood. Soportaria equilibristas y noticiarios y luego acudiria a la cita secreta a que los
rumores de guerra le habian impedido asistir durante tantos meses.

Como un aguinaldo inesperado, el domingo era el dia libre de Vera, que iria a visitar a sus
padres en el gueto de Hongkew. Esa muchacha aburrida, apenas mas que una nifia, seguia
habitualmente a Jim a todas partes como un perro guardian. Una vez que Yang lo trajera de
vuelta a la casa —sus padres se quedarian a cenar con los Lockwood— él podria vagar a su
antojo por la casa vacia. Estarian alli los nueve criados chinos, que para la mente de Jim y de
los demas nifios ingleses eran tan ciegos y pasivos como los muebles. Terminaria de barnizar
el aeromodelo de madera de balsa, y completaria otro capitulo del manual titulado «Cémo
jugar al bridge» que estaba escribiendo en un cuaderno escolar. Después de afios de ver a su
madre jugando partidas de bridge y de tratar de extraer alguna I6gica de expresiones como
«un diamante», «paso», «tres sin triunfos», «doble», «redoble», habia logrado que ella le
ensefara las reglas e incluso habia llegado a dominar las convenciones, un codigo dentro de
un cédigo que intrigaba permanentemente a Jim. Con la ayuda de un manual de Ely
Culberston, estaba a punto de embarcarse en el capitulo mas dificil, el de las apuestas
psiquicas, y todo sin haber jugado adn la primera mano.

Sin embargo, si la tarea se le presentaba como demasiado agotadora, partiria a recorrer en
bicicleta la Concesion Francesa, llevando el rifle de aire comprimido por si encontraba a la
pandilla de franceses de doce afios que merodeaban por la Avenida Foch. Cuando regresara a
casa seria la hora de la serie radiofénica de Flash Gordon de la estacion XMHA, a la que
seguia un programa de discos al que él y sus amigos hacian peticiones telefénicas con sus
ultimos seuddénimos «Batman», «Buck Rogers» y «Ace» (el de Jim). Le gustaba que el
locutor los leyera aunque esto siempre confundia a Jim.

Mientras le arrojaba la sotana al ama y se vestia con el traje de fiesta, descubrio que todo eso
estaba amenazado. Con la mente trastornada por los rumores de guerra, Vera habia decidido
no visitar a sus padres.

—Iras a la fiesta, James —inform6 Vera mientras le abotonaba la camisa de seda—. Y yo
telefonearé a mis padres y hablaré con ellos.

—UPero Vera..., ellos quieren verte. Lo sé. Tienes que pensar en ellos, Vera... —Confundido,
Jim vacil6. Su madre le habia dicho que fuera amable con Vera, y que no la fastidiara, como
habia hecho con la gobernanta anterior, una taciturna rusa blanca que lo habia aterrorizado,
mientras convalecia de sarampion, cuando le habia dicho que podia oir la voz de Dios en la
Avenida Amherst, advirtiendo a los padres de Jim que cambiaran de conducta. Poco después

4

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 5

Jim habia impresionado a sus compafieros de escuela anunciando que era ateo. En cambio,
Vera Frank era una muchacha tranquila que nunca sonreia y que encontraba raros a Jimy a
sus padres, tan raros como la misma Shanghai, esa ciudad hostil y violenta a un mundo de
distancia de Cracovia. Vera habia huido de la Europa de Hitler en uno de los Gltimos barcos y
vivia ahora con miles de refugiados judios en Hongkew, un siniestro barrio de casas de
alquiler y tristes edificios de apartamentos, mas alla de la zona portuaria de Shanghai. Para
asombro de Jim, Herr Frank y la madre de Vera vivian en una sola habitacion.

—Vera, ¢ddénde viven tus padres? —Jim sabia la respuesta, pero habia decidido arriesgar un
ardid—. ¢{Viven en una casa?

—En una habitacién, James.

—ijUna habitacién! —Para Jim esto era inconcebible, mucho mas curioso que cualquier
incidente de las historietas de Superman o Batman—. ;Como es de grande la habitacion?
¢ Como mi dormitorio?

—Como tu cuarto de vestir. James, algunas personas son menos afortunadas que tu.
Fascinado, Jim cerrd la puerta del cuarto de vestir y se puso los pantalones de pana. Miré la
pequefia habitacion. Era tan dificil comprender cémo podian sobrevivir dos personas en un
espacio tan pequefio como llegar a dominar las convenciones del bridge. Tal vez habia alguna
llave sencilla para resolver el problema; ¢tendria entonces tema para otro libro?

Por fortuna, el orgullo impulsé a Vera a morder el anzuelo. Cuando ella partio a ver a sus
padres, iniciando la larga caminata hasta la terminal del tranvia de la Avenida Joffre, Jim
meditaba todavia en el misterio de esa extraordinaria habitacion. Decidié comentar el asunto
con sus padres, pero ellos estaban, como de costumbre, demasiado angustiados por las
noticias de la guerra para advertir siquiera la presencia de Jim. Vestidos para la fiesta, estaban
en el estudio del padre, escuchando los noticiarios de Inglaterra en onda corta. El padre estaba
de rodillas junto a la radio vestido con traje de pirata, un parche de cuero sobre la frente y
unas gafas de hipermétrope, como un bucanero erudito. Miraba el dial amarillo incrustado
como un diente de oro en el rostro de caoba del aparato. Trazaba sobre el mapa de Rusia
desplegado en la alfombra la nueva linea de defensa a que se habia retirado el Ejército Rojo.
La contemplaba con desanimo, tan perplejo ante la vastedad de Rusia como lo habia estado
por la diminuta habitacién de los Frank.

—Hitler estard en Moscu para Navidad. Los alemanes contindan avanzando.

La madre estaba vestida de pierrot junto a la ventana, mirando el acerado cielo de diciembre.
Una cometa fanebre de larga cola ondulaba a lo largo de la calle; la cabeza asentia mientras
dedicaba una sonrisa feroz a las casas de los europeos.

—Debe de estar nevando en Moscu. Quiza la temperatura los detenga...

—¢Una vez por siglo? Incluso eso podria ser pedir demasiado. Churchill tiene que conseguir
que los americanos entren en la guerra.

—Papa, ¢quién es el general Invierno?

El padre alzo la vista mientras Jim esperaba en el vano de la puerta; el ama traia el rifle de
aire comprimido como si fuera el asistente de ese voluntario de infanteria de pana azul, listo
para apoyar el esfuerzo de guerra ruso.

—El rifle de municiones no, Jamie. Hoy no. Lleva en cambio tu avién.

—iNo lo toques, ama! jTe mataré!

—Jamie!

El padre se apartd de la radio, dispuesto a darle un golpe. Jim permanecio tranquilamente
junto a la madre, esperando a ver qué ocurria. Aunque le encantaba pasear en bicicleta por
Shanghai, en casa Jim siempre estaba cerca de su madre, una mujer suave e inteligente cuyas
finalidades principales en la vida eran, segun Jim, asistir a fiestas y ayudarle en las lecciones
de latin. Cuando ella salia, Jim pasaba muchas horas agradables en el dormitorio materno,
mezclando todos los perfumes y hojeando ociosamente los albumes de fotografias de antes
que ella se casase, fotogramas de una pelicula encantada en que ella desempefiaba el papel de
hermana mayor de Jim.
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—ijJamie! Nunca digas eso... No mataras al ama ni a nadie. El padre abrid los pufios y Jim
comprendié qué cansado estaba. A Jim le parecia con frecuencia que su padre trataba de
mantenerse demasiado sereno, abrumado por las amenazas de los sindicatos comunistas a su
empresa, por el trabajo en la Asociacion de Residentes Britanicos y por sus temores acerca de
Jimy de la madre. Cuando escuchaba las noticias de la guerra parecia casi aturdido. Entre él y
sus padres habia brotado un intenso afecto que Jim nunca habia observado antes. El padre
podia enojarse y al mismo tiempo se interesaba vivamente por los mas triviales pormenores
de la vida de Jim, como si pensara que ayudar a su hijo a construir el modelo de un avion
fuera mas importante que la guerra. Por primera vez no prestaba atencion a las tareas
escolares de Jim. Le daba toda clase de informaciones curiosas, sobre la quimica de las
tinturas modernas, sobre el plan de asistencia social para los obreros chinos de la hilanderia,
sobre la escuela y la universidad de Inglaterra a que asistiria Jim después de la guerra, donde,
si Jim queria, podria estudiar medicina. Eran elementos de una adolescencia que, su padre
parecia creer, no ocurriria jamas.

Sensatamente, Jim decidié no provocar a su padre, ni mencionar la misteriosa habitacion del
gueto de Hongkew, los problemas de las apuestas psiquicas y la ausencia de la banda de
sonido en su cabeza. No volveria a amenazar al ama. Iban a una fiesta, y él trataria de alentar
a su padre y de pensar alguna manera de detener a los alemanes ante las puertas de Moscu.
Recordando la nieve artificial de los estudios cinematograficos de Shanghai que Yang habia
descrito, Jim ocup0 su sitio en el Packard. Le alegr6 ver que la Avenida Amherst estaba llena
de coches de europeos que iban a sus fiestas de Navidad. En todos los suburbios de los
occidentales la gente vestia ropas de disfraz, como si Shanghai se hubiese convertido en una
ciudad de payasos.
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2
Acrobatas y mendigos

Pierrot y pirata, los padres de Jim estaban en silencio mientras partian hacia Hungjao, un
distrito rural a ocho kilometros al oeste de Shanghai. Habitualmente la madre advertia a Yang
que evitara al viejo mendigo en el final del camino de acceso. Pero mientras Yang hacia girar
el pesado coche al pasar el portal, deteniéndose apenas antes de acelerar por la Avenida
Ambherst, Jim vio que la rueda delantera aplastaba el pie del anciano. Ese viejo mendigo habia
llegado dos meses antes, un lio de harapos vivientes cuyas Unicas posesiones eran una
deshilachada estera de papel y una lata vacia de Craven A que sacudia ante la gente que
pasaba. Jamas se movia de la estera; defendia ferozmente su territorio fuera de las puertas del
tai-pan. Ni siquiera Boy y Coolie Numero Uno, el sirviente y el pinche de cocina principal,
habian logrado desalojarlo.

Sin embargo, el puesto no habia rendido gran beneficio al anciano. Ese invierno era duro en
Shanghai, y después de una semana de frio el viejo estaba demasiado fatigado para alzar la
cajita. Jim estaba preocupado por €l, y la madre le dijo que Coolie le habia llevado un bol de
arroz. Después de una fuerte nevada, una noche a principios de diciembre, la nieve se
acumulo en un grueso cobertor del que emergia el rostro del anciano, como un nifio dormido
bajo un edreddn. Jim se dijo que no se movia porque estaba caliente debajo de la nieve.

Habia muchos mendigos en Shanghai. Estaban junto a las puertas de las casas de la Avenida
Amherst, sacudiendo las latitas de Craven A como fumadores arrepentidos. Muchos
mostraban horribles heridas y deformidades, pero esa tarde nadie reparaba en ellos.
Refugiados de los pueblos y ciudades alrededor de Shanghai afluian a la ciudad. Carros de
madera y rickshaws se amontonaba en la Avenida Amherst, cada uno cargado con las
posesiones completas de una familia campesina. Nifios y adultos se encorvaban debajo de los
fardos atados a las espaldas, empujando las ruedas con las manos. Los coolies de los
rickshaws tiraban de las varas, cantando y escupiendo, las venas gruesas como dedos
apretadas sobre los hinchados tobillos. Empleados subalternos empujaban bicicletas cargadas
de colchones, cocinas de carbon y sacos de arroz. Un mendigo sin piernas, el térax metido en
un enorme zapato de cuero, se adelantaba por la calle entre la marafia de ruedas con una pesa
de gimnasia de madera en cada mano. Escupié y golped el Packard cuando Yang intentd
apartarlo del rumbo del coche, y luego se desvanecid entre las ruedas de los taxis triciclos y
los rickshaws, confiado en su retiro de polvo y saliva.

Cuando llegaron al comienzo del Gran Camino del Oeste, hacia la Zona Internacional, una
cola de coches esperaba a ambos lados del puesto de control. La policia de Shanghai habia
abandonado todo intento de controlar la muchedumbre. El oficial britanico fumaba un
cigarrillo en la torreta de su tanque, mientras contemplaba a los miles de chinos que pasaban
deprisa. De vez en cuando, como para mantener las apariencias, el suboficial sij de turbante
caqui se inclinaba hacia abajo y azotaba la espalda de algtn chino con su vara de bambd.

Jim miro a los policias. Le fascinaban los brillantes correajes Sam Browne de esos hombres
sudorosos y demasiado gruesos, los alarmantes genitales que exhibian libremente cuando
orinaban, las pulidas pistoleras que contenian toda su virilidad. Jim queria usar algin dia una
pistolera, sentir un enorme revélver Webley apretado contra el muslo. En el guardarropa de
su padre, entre las camisas, Jim habia encontrado una pistola automatica Browning, una obra
de joyeria que se parecia al interior de la camara filmadora de sus padres que una vez habia
abierto accidentalmente, exponiendo metros y metros de pelicula. Era dificil imaginar que
esas balas en miniatura pudieran matar a nadie, y menos a los duros lideres obreros
comunistas.

En cambio, las pistolas Mauser que usaban los suboficiales japoneses eran todavia mas
imponentes que los Webley. Las pistoleras de madera les colgaban hasta las rodillas, casi
como fundas de rifle. Jim examind al sargento japonés del puesto de control, un hombre
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pequefio pero vigoroso que empleaba los pufios para apartar a los chinos. Estaba casi
sumergido entre los campesinos que pugnaban empujando carros y rickshaws. Tim, sentado
junto a Yang en el Packard, apretaba con fuerza el avion de madera de balsa mientras
esperaba a que el sargento sacara el Mauser y disparara un tiro al aire. Pero los japoneses no
malgastaban municiones. Dos soldados despejaron el terreno alrededor de una campesina
cuyo carro se habia volcado. Bayoneta en mano, el sargento dio un tajo a un saco de arroz, y
lo desparramé alrededor de los pies de la mujer. Ella temblaba y emitia una llorosa melopea,
entre las hileras de lustrosos Packards y Chryslers con pasajeros europeos en traje de disfraz.
¢Habria tratado de contrabandear un arma en el puesto de control? Habia multitud de espias
comunistas y del Kuomintang entre los chinos. Jim compadecia a la campesina, que
probablemente s6lo poseia ese saco de arroz, pero al mismo tiempo admiraba a los japoneses.
Le gustaban la bravura y el estoicismo de estos hombres y su tristeza, que tocaba una cuerda
extrafia en Jim, quien nunca estaba triste. Los chinos, él los conocia bien, eran gente fria y
con frecuencia cruel, pero a su modo superior se mantenian juntos, en tanto que cada japonés
estaba solo. Todos éstos llevaban siempre fotos de familias idénticas, copias pequefias y
formales, como si el ejército japonés integro hubiese sido reclutado Unicamente entre los
clientes de los fotdgrafos de plaza.

En sus recorridos en bicicleta por Shanghai —que sus padres ignoraban—Jim pasaba horas
en los puestos japoneses de control, y de vez en cuando lograba ganarse la simpatia de algun
soldado aburrido. Ninguno de ellos queria mostrarle nunca sus armas, como hacian los
tommies britanicos de las casamatas protegidas por bolsas de arena del Bund. Los formmies
gue descansaban en las hamacas, despreocupados de la vida portuaria de alrededor, permitian
a Jim manipular el cerrojo de los rifles Lee-Enfield y limpiar los cafiones con la baqueta. A
Jim le gustaban los fommies 'y aquellas voces extrafias que hablaban una y otra vez de una
misteriosa, inconcebible Inglaterra.

Pero si habia guerra, ¢podrian derrotar a los japoneses? Jim lo dudaba, y sabia que también
su padre lo dudaba. En 1937, al comienzo de la guerra con China, doscientos infantes de
marina japoneses habian remontado el rio y se habian hundido en las playas de fango negro
debajo de la hilanderia de su padre en Pootung. Claramente visibles desde la suite de sus
padres en el Palace Hotel, los japoneses habian sido atacados por una divisién de tropas
chinas mandadas por un sobrino de Madame Chiang. Durante cinco dias combatieron desde
unas trincheras que se llenaban de agua durante la marea alta; luego avanzaron con las
bayonetas caladas y derrotaron a los chinos.

La cola de coches avanzaba a través del puesto de control, llevando grupos de europeos y
americanos que llegarian tarde a sus fiestas de Navidad. Yang arrim¢é el Packard a la barrera,
silbando de miedo. Ante ellos habia un gran Mercedes luciendo gallardetes con la esvastica,
repleto de jovenes alemanes impacientes. Pero los japoneses registraron el coche con el
mismo celo.

La madre le puso la mano en el hombro.

—Ahora no, querido. Podria asustar a los japoneses.

—Eso no los asustaria.

—Jamie, ahora no —repitio el padre, y agregd con inusitado humor—: Podrias incluso
iniciar la guerra.

—¢De veras? —La idea intrigd a Jim. Baj6 su avion. Un soldado japonés pasaba la bayoneta
del rifle por encima del parabrisas, como si cortara una red invisible. Jim sabia que luego se
asomaria por la ventanilla, exhalando un aliento fatigado en el interior del Packard, y ese olor
amenazante de los soldados japoneses. Cuando eso ocurria, todo el mundo se quedaba quieto,
como si a cualquier movimiento pudiera seguir una breve pausa y luego una violenta
respuesta. El afio anterior, cuando él tenia diez afios, casi le habia provocado un ataque
cardiaco a Yang poniendo el Spitfire metalico en la cara de un cabo japonés mientras
canturreaba «Ra-ta-ta-ta-ta...». Durante casi un minuto el cabo habia mirado al padre de Jim
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inexpresivamente, asintiendo con lentitud. El padre tenia aspecto de hombre fuerte, pero Jim
sabia que era sélo esa especie de fuerza que venia de jugar al tenis.

En esa ocasion, Jim sélo queria que el japonés viera su avion de madera de balsa; no que lo
admirara sino que reconociera su existencia. Ahora era mayor, y le gustaba pensar en si
mismo como el copiloto del Packard. Siempre le habian interesado los aviones, y en especial
los bombarderos japoneses que habian devastado los distritos de Nantao y Hongkew en 1937.
Calles y calles de casas chinas habian sido reducidas a polvo, y en la Avenida Eduardo VII
una sola bomba habia matado a mil personas, mas que ninguna otra bomba en la historia de
las guerras.

En realidad, la principal atraccion de las fiestas del doctor Lockwood era el campo de
aterrizaje en desuso de Hungjao, a ocho millas al oeste de Shanghai. Aunque los japoneses
controlaban el campo abierto alrededor de la ciudad, no dejaban de patrullar el perimetro de
la Zona Internacional. Toleraban a los escasos americanos y europeos que residian en los
distritos rurales y en la préctica s6lo raramente se veia un soldado japonés.

Cuando llegaron a la aislada casa del doctor Lockwood, Jim sintié alivio al descubrir que la
fiesta no seria un éxito. Solo habia una docena de coches en el camino de acceso, y los
choferes limpiaban afanosamente el polvo de los parabrisas, deseando regresar cuanto antes.
La piscina estaba seca, y el jardinero chino sacaba tranquilamente una oropéndola muerta del
extremo mas profundo. Los nifios mas pequefios y sus amas miraban desde la terraza una
troupe de acrObatas cantoneses que subian por unas comicas escaleras y simulaban
desaparecer en el cielo. Se convertian en pajaros, desplegaban alas de papel y bailaban entre
los nifios que chillaban; luego saltaban unos a los hombros de otros y se transformaban en un
gran gallo rojo.

Jim lanz6 el avién a través de las puertas de la galeria. Mientras el mundo de los adultos
giraba encima de él, se pased un rato por la fiesta. Muchos invitados habian decidido vestir
ropas corrientes, como si estuvieran demasiado preocupados por verdaderos papeles para
disfrazarse. La reunién recordd a Jim las fiestas nocturnas de la Avenida Amherst, que
duraban hasta la tarde siguiente, cuando las madres, intranquilas, con los vestidos de noche
arrugados, vagaban junto a la piscina pretendiendo buscar a sus maridos.

La conversacion decay6 cuando el doctor Lockwood encendid la radio de onda corta. Feliz
de ver a todos ocupados, Jim salio por una puerta lateral al jardin trasero de la casa. Vio una
hilera de mujeres que se movian en el césped arrancando las malas hierbas. Eran veinte
mujeres chinas, vestidas con tanicas y pantalones negros, sentadas en bancos de miniatura,
hombro contra hombro; emitian un parloteo incontenible mientras sus cuchillos centelleaban
sobre la hierba. Detréas de ellas el césped del doctor Lockwood parecia un shantung verde.
—Hola, Jamie. ;Reflexionando otra vez? —EI sefior Maxted, el padre del mejor amigo de
Jim, aparecio en la galeria. Una figura solitaria aunque amistosa, con un traje de piel de
tiburdn, que enfrentaba la realidad detras del parachoques de un gran whisky con soda y
miraba a lo largo de su cigarro hacia las escardadoras—. Si todos los chinos se pusieran en
fila llegarian del polo Norte al polo Sur. ;Lo has pensado, Jamie?

—¢Podrian escardar el mundo entero?

—Si quieres plantearlo asi... He oido decir que te has retirado de los Cachorros Exploradores.
—Bueno... —Jim dudaba que tuviera sentido explicar al sefior Maxted por qué habia dejado
los Exploradores, un acto de rebeldia que habia llevado a cabo s6lo como experimento. La
sorprendente indiferencia de sus padres lo habia decepcionado. Pensé decirle al sefior Maxted
gue no sélo habia dejado los Exploradores y se habia hecho ateo, sino que también podia
hacerse comunista. Los comunistas parecian tener una intrigante habilidad para inquietar a
todo el mundo, talento que Jim respetaba sobremanera.

Sin embargo, sabia que el sefior Maxted no se escandalizaria. Jim admiraba al sefior Maxted,
arquitecto convertido en empresario, que habia disefiado el cine Metropole y numerosos
clubes nocturnos de Shanghai. Jim intentaba frecuentemente imitar sus maneras
desenfadadas, pero habia descubierto que parecer tan relajado era una tarea agotadora.
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Jim apenas tenia idea de su propio futuro —Ia vida en Shanghai transcurria integramente en
un intenso presente—, pero imaginaba que creceria y seria como el sefior Maxted.
Eternamente acompafiado por el mismo vaso de whisky con soda, o eso creia Jim, el sefior
Maxted era exactamente el inglés adaptado a Shanghai, algo que el padre de Jim, mas serio,
jamas habia logrado. Jim siempre habia disfrutado de los paseos con el sefior Maxted; él y
Patrick se instalaban en el asiento delantero del Studebaker y partian a viajes impredecibles a
través de un mundo vespertino de clubes y casinos desiertos. El sefior Maxted conducia
personalmente el Studebaker, singular comportamiento que parecia excitante y aun de cierto
mal tono. Patrick y él jugaban en las ruletas vacias con el dinero del sefior Maxted, bajo la
sonrisa tolerante de las chicas rusas blancas de los bares que remendaban sus medias de seda
mientras el sefior Maxted, en el despacho del propietario, cambiaba de lugar otras pilas de
billetes de banco.

¢No tendria que retribuir al sefior Maxted, Ilevandolo en la proyectada expedicidn secreta al
campo de aterrizaje de Hungjao?

—No te pierdas la pelicula, Jamie. Confio en que me mantengas al dia con las Gltimas
noticias sobre la aviacion militar...

Jim vio vacilar al sefior Maxted sobre las baldosas que bordeaban la piscina vacia, y aguardo
con curiosidad a que se cayera. El sefior Maxted siempre se caia accidentalmente en las
piscinas, como sabian todos, pero ¢por qué solo cuando estaban llenas de agua?
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3
El aer6dromo abandonado

Imaginando la respuesta, Jim bajo de la terraza. Corrié por el césped hasta mas alla de las
escardadoras, lanzando el avion por encima de sus cabezas. Las mujeres no le hicieron caso;
siguieron cortando la hierba con sus cuchillos, pero Jim siempre sentia un leve
estremecimiento de horror cuando se acercaba demasiado. Podia imaginar lo que ocurriria si
se desvanecia delante de ellas.

En el angulo sudoeste del terreno estaba la antena de radio del doctor Lockwood. Los
tensores habian desplazado una parte de la cerca de madera, y Jim pasé por la abertura a un
campo inculto. En el centro, entre la cafia de azUcar silvestre, habia un timulo sepulcral, y los
atatdes podridos sobresalian de la tierra suelta como los cajones de una cémoda.

Jim echd a andar a través del campo. Cuando pasé junto al timulo se detuvo a mirar los
ataddes sin tapa. Los esqueletos amarillentos estaban envueltos en el lodo arrastrado por las
[luvias, como si esos pobres campesinos hubiesen sido amortajados en lechos de seda. Una
vez mas asombré a Jim el contraste entre los cuerpos impersonales de los nuevos muertos,
que veia todos los dias en Shanghai, y esos esqueletos entibiados por el sol, cada uno un
individuo. Le intrigaban las calaveras, de dientes torcidos y cuencas de mirada oblicua. En
muchos sentidos, los esqueletos estaban mas vivos que los campesinos que por breve tiempo
habian arrendado esos huesos. Jim se toco el mentdn y las mejillas, tratando de imaginar su
propio esqueleto al sol, descansando en la paz de ese campo, a la vista del aer6dromo
desierto.

Abandonando el monticulo sepulcral y su familia de huesos, Jim atravesé el terreno hasta
una hilera de alamos agostados. Subi6 por unos bastos escalones de madera a un arrozal seco.
A la sombra del cerco yacia el coridceo cadaver de un bdfalo de agua. Pero no habia nadie
mas en el paisaje desierto, como si todos los chinos de la cuenca del Yangtsé hubiesen
abandonado el campo para refugiarse en Shanghai. Sosteniendo el modelo de madera de balsa
por encima de la cabeza, Jim corrié por el arrozal hasta un edificio de hierro situado en un
terreno més alto, a unos cien metros hacia el oeste. Los restos de un camino de cemento,
cubiertos de ortigas y cafias de azUcar, pasaban junto a una ruinosa caseta y llegaban a un mar
abierto de hierba salvaje.

Era el aerodromo de Hungjao, un sitio magico para Jim, donde el aire llevaba excitaciones y
suefios. Alli estaba el hangar de metal galvanizado; poco mas quedaba de ese aer6dromo
militar desde donde los cazas chinos habian atacado a las columnas japonesas de infanteria
gue avanzaban sobre Shanghai en 1937. Jim entr6 en las hierbas altas hasta la cintura. Como
el agua del mar en Tsingtao, debajo de la superficie calida habia un mundo fresco movido por
corrientes misteriosas. El vivo viento de diciembre agitaba la hierba, como si las hélices de
unos aviones invisibles dibujaran torbellinos alrededor. Escuchando atentamente Jim casi
podia oir el ruido de los motores.

Jim lanzo al aire el aeromodelo. Ya estaba aburrido de ese pequefio planeador. Alli donde
estaba jugando, los pilotos chinos y japoneses, en traje de vuelo, se ajustaban las antiparras
antes de despegar para el ataque. Jim vade0 las hierbas més altas, que le llegaban a los
hombros. Miles de tallos se arremolinaban en torno de los pantalones de pana y la camisa de
seda, como si intentaran identificar a ese aviador en miniatura.

Un simple zanjon era el limite sur del aerodromo. Entre las ortigas asomaba el fuselaje de un
caza japones monomotor, quiza derribado cuando trataba de aterrizar en la pista de hierba. Le
habian quitado las alas, la hélice y la cola, pero la cabina estaba intacta, el metal herrumbrado
del asiento y los mandos descoloridos por la lluvia. Por las cubiertas plegadas del radiador
Jim podia ver los cilindros del motor que habia impulsado a ese avion y a su piloto por el
cielo. EI metal, en un tiempo brufiido, era ahora oscuro y aspero como piedra pomez, como
los cascos de los submarinos oxidados amarrados en la caleta del Tsingtao, debajo de las
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fortificaciones alemanas. Pero a pesar de la herrumbre, ese caza japonés pertenecia todavia al
cielo. Durante meses Jim habia pensado en cémo podria convencer a su padre de que lo
llevara a la Avenida Amherst. Por la noche podria tenerlo junto a la cama, iluminada por los
noticiarios que se le encendian en la cabeza.

Jim apoy6 su modelo de madera de balsa en la cubierta del motor, trepd sobre el parabrisas y
se dejé caer en el asiento metalico. Sin el paracaidas que era el cojin del piloto, Jim estaba
sentado sobre el suelo de la cabina, en una caverna de metal oxidado. Mird los botones de los
instrumentos con ideogramas japoneses, los timones, la palanca del tren de aterrizaje. Debajo
del panel de instrumentos podia ver las aberturas para las ametralladoras y el mecanismo
sincronizador conectado con el eje de la hélice. Una atmosfera poderosa se cernia sobre la
cabina, la Unica nostalgia que Jim habia conocido nunca, la memoria intacta del piloto que
habia estado ante esos mandos. ¢Donde estaba ahora el piloto? Jim pretendié manipular los
controles, como si esa accion simpatica pudiera evocar el espiritu del aviador muerto mucho
antes.

Habia una cinta metélica con una columna de caracteres japoneses clavada al tablero, debajo
de uno de los cuadrantes empafiados; una lista de presiones del colector o de angulos de
inclinacion. Jim la desprendid de los carcomidos bulones, se puso de pie y la guardo en el
bolsillo de sus pantalones de pana. Trepd fuera de la cabina y pasé a la cubierta del motor.
Los brazos y hombros se le estremecian por las confusas emociones que invariablemente ese
avion en ruinas desencadenaba en él. Exaltado, lanzo al aire el aeromodelo.

Atrapado por el viento, el planeador se elevd velozmente sobre el perimetro del campo de
aterrizaje. Resbalé sobre una antigua casamata de cemento y cayd mas alla, en la hierba.
Impresionado por este rapido vuelo, Jim salté del avién y corrié hacia la casamata con los
brazos extendidos como si ametrallara a los insectos alados.

—Ta-ta-ta-ta-ta... Vera-Vera-Vera...

Del otro lado del zanjén habia un viejo campo de batalla de 1937. Alli, una vez mas, los
ejércitos chinos habian intentado en vano contener el avance japonés sobre Shanghai. La
ruinosas trincheras se extendian en zigzagues; una derrumbada pared de tierra unia un grupo
de timulos en el cauce de un canal en desuso. Jim recordd que habia visitado Hungjao con
sus padres en 1937, pocos dias después de la batalla. Grupos de europeos y americanos iban
alli desde Shanghai y detenian sus coches en los caminos rurales cubiertos de capsulas de
balas. Las sefioras con sus vestidos de seda y los hombres en traje gris paseaban entre los
escombros de la guerra, ordenados para ellos por una escuadrilla de demolicion. A Jim el
campo de batalla le parecid sobre todo un basural peligroso; dispersas al borde del camino
habia cajas de municiones y granadas en serie; rifles apilados como cerillas y piezas de
artilleria todavia uncidas a cadaveres de caballos. Las correas de municion de las
ametralladoras corrian por el césped como pieles descartadas de serpientes barrocas pero
ponzofiosas. Alrededor estaban los cuerpos de los soldados chinos muertos. Cubrian las
margenes de los caminos y flotaban en los canales, apretujandose en torno de los pilares de
los puentes. En las trincheras, entre los timulos, cientos de soldados muertos permanecian
sentados, con la cabeza apoyada sobre la tierra removida como si se hubieran dormido juntos,
sumidos en un profundo suefio de guerra.

Jim llegé a la casamata, una construccién de cemento en cuyo himedo interior la luz entraba
débilmente por las troneras de los cafiones. Trepo al techo y examind las matas de ortigas en
busca de su avion. Estaba a seis metros, enganchado en el herrumbrado alambre de espino de
la vieja trinchera. El papel de las alas se habia roto en varios sitios, pero la armazén de
madera balsa parecia intacta.

Jim estaba a punto de descender cuando advirtié que una cara lo miraba desde la trinchera.
Habia un soldado japonés completamente armado en cuclillas junto al terraplén, con el rifle,
las cananas y mapas a un lado, como listos para una inspeccion. No tenia mas de dieciocho
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afios, y miraba a Jim con un rostro pasivo y redondo como la luna, sin mostrarse sorprendido
por la aparicion de ese muchacho europeo de pantalones de pana azul y camisa de seda.

Jim recorri6é con los ojos la trinchera. En un madero estaban sentados otros dos soldados
japoneses, con los rifles entre las rodillas. La trinchera estaba llena de hombres armados. A
cincuenta metros un segundo peloton descansaba debajo del parapeto de un bunker de tierra,
fumando cigarrillos y leyendo la correspondencia. Mas lejos habia otros grupos de soldados,
las cabezas apenas visibles entre las ortigas y las cafias de azucar silvestres. Una compafiia
integra de infanteria japonesa se encontraba en el antiguo campo de batalla, como si se
hubiera reconstruido a partir de los muertos de una guerra anterior, fantasmas de antiguos
camaradas salidos de sus tumbas y provistos de uniformes y raciones nuevas. Fumaban sus
cigarrillos parpadeando a la luz poco familiar, los rostros vueltos hacia los rascacielos de
Shanghai cuyas luces de neon brillaban a través de los arrozales desiertos.

Jim volvio la cabeza para mirar el fuselaje del caza, esperando ver al piloto muerto de pie en
la cabina. Un sargento japonés se adelantaba con paso firme por las altas hierbas entre la
casamata y el avién, dejando atras una estela amarillenta. Concluyd el cigarrillo, aspirando
hasta los pulmones todo el humo restante. Aunque el sargento lo ignoré, Jim sabia que habia
decidido qué hacer con ese chiquillo.

—iJamie! Todos te estamos esperando... jHay una sorpresa para ti!

Su padre lo llamaba. Estaba en el centro del aerodromo, pero podia ver a los soldados
japoneses en las trincheras. Tenia las gafas puestas, pero no el parche del ojo ni la chaqueta
de pirata. Aunque sin aliento por la carrera desde la casa del doctor Lockwood, se obligaba a
mantenerse inmovil, en la actitud que menos pudiera inquietar a los japoneses. Los chinos,
que gritaban y agitaban los brazos en los momentos de tension, nunca lo habian comprendido.
De todos modos, a Jim le sorprendidé que ese pequefio simbolo de deferencia pareciera
satisfactorio al sargento. Sin mirar a Jim, arrojo lejos la colilla y salté al zanjon. Desprendio
el aeromodelo del alambre de espino y lo lanzo a las ortigas.

—Jamie, es la hora de los fuegos de artificio... —Su padre avanzaba silenciosamente por la
hierba—. Tenemos que ir.

Jim descendi6 del techo de la casamata.

—M i avion esta ahi abajo. Supongo que puedo ir a buscarlo.

El padre miro6 al sargento japonés que caminaba junto al parapeto de la trinchera. Jim podia
ver que a su padre le costaba hablar. Tenia el rostro tan exangue y tenso como cuando los
representantes de los trabajadores de la hilanderia habian amenazado matarlo. Sin embargo,
no dejaba de pensar en algo.

—Se lo dejaremos a los soldados. El que lo encuentra, se lo queda.

—¢Como las cometas?

—ASi es.

—No estaba muy enojado.

—~Parecen esperar a que ocurra algo...

—¢La préxima guerra?

—No lo creo.

De la mano, atravesaron el aerédromo. Nada se movid aparte de la incesante ondulacion de
la hierba, que ensayaba los futuros torbellinos de las hélices. Cuando llegaron al hangar el
padre abraz6 estrechamente a Jim como si quisiera hacerle dafio, como si lo hubiera perdido
para siempre. No estaba resentido con él, y parecia casi contento de haberse visto obligado a
visitar el viejo aerodromo.

Pero Jim, en cambio, se sentia de algun modo culpable y enojado consigo mismo. Habia
perdido el modelo de madera de balsa y habia atraido a su padre a un arriesgado encuentro
con los japoneses. Los europeos solitarios que se cruzaban con los japoneses solian aparecer
muertos a la vera del camino. Cuando llegaron a la casa del doctor Lockwood, los huéspedes
ya se marchaban. Reuniendo deprisa a los nifios y a las amas, trepaban a los coches y partian
en convoy hacia la Zona Internacional. Con los pantalones del traje de Papa Noel y una barba
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de algodon, el doctor Lockwood los despedia agitando la mano mientras el sefior Maxted
bebia un whisky junto a la piscina vacia y los equilibristas chinos trepaban a sus escaleras y
se transformaban en aves imaginarias.

Lamentando todavia la pérdida del avidn, Jim se instaldé entre sus padres en el asiento
posterior del Packard. ; Temian acaso que hiciera una nueva travesura si se sentaba delante,
junto a Yang? Habia logrado echar a perder la fiesta del doctor Lockwood y hacer improbable
una nueva visita al aerédromo de Hungjao. Penso6 en el caza abatido en que habia invertido
tanta imaginacion, y en el piloto muerto cuya presencia habia sentido en la cabina
herrumbrada.

A pesar de estos tropiezos, Jim se sintié contento cuando su madre le dijo que dejarian la
casa de la Avenida Amherst por unos dias para instalarse en la suite de la empresa en el
Palace Hotel. Los exdmenes de la Cathedral School empezaban el dia siguiente, con
geometria y las Escrituras. Como la catedral estaba a unos pocos cientos de metros del hotel,
tenia mucho tiempo para el repaso la mafiana siguiente. A Jim e atraian las Escrituras,
especialmente ahora que era ateo, y siempre le divertia el saludo habitual del reverendo
Matthews (“Aqui esta el primer pagano, y el mayor de todos...»).

Jim espero en el Packard mientras sus padres se cambiaban y el equipaje era guardado en el
maletero. Cuando traspusieron el portal, mird la figura inanimada del viejo mendigo en su
estera deshilachada. Podia ver la huella del Firestone del Packard en el pie izquierdo del
hombre. Hojas y tiras de periddico le cubrian la cabeza; ya empezaba a ser parte de los
informes desperdicios de donde habia emergido.

Jim sentia compasion por el viejo mendigo, pero por alguna razon solo podia pensar en el pie
con la huella del neumatico. Si hubiesen ido en el Studebaker del sefior Maxted, las huellas
habrian sido diferentes, el anciano hubiera sido marcado con el disefio de la Goodyear
Company...

Procurando distraerse de estos pensamientos, Jim encendio la radio del coche. Siempre le
agradaban los paseos nocturnos por el centro de Shanghai, esa ciudad eléctrica y
extravagante, mas excitante que ninguna otra del mundo. Cuando llegaron a la Calle del Pozo
Burbujeante apretd la cara contra la ventanilla y mir6 las aceras en que se alineaban garitos y
clubes nocturnos, repletos de chicas y gangsters y mendigos opulentos con guardaespaldas. A
diez mil kilometros de distancia, y del otro lado del meridiano horario, eran las primeras
horas de la madrugada del domingo y los americanos de Honoluli dormian; pero Shanghai,
adelantada un dia en el tiempo como en todo lo demas, se preparaba para comenzar una nueva
semana. Muchedumbres de espectadores se abrian paso hacia los estadios de jai alai,
blogueando el transito en la Calle del Pozo Burbujeante. Un furgon blindado de la policia,
con dos ametralladoras Thompson montadas en una torreta de acero encima del conductor,
gird delante del Packard y despejoé la acera. Un grupo de jévenes chinas con vestidos
cubiertos de lentejuelas tropezo6 con el atatd de un nifio, adornado con flores de papel. Con
los brazos enlazados pasaron con dificultad ante la parrilla del Packard y se deslizaron junto a
la ventanilla de Jim, golpeando el parabrisas con las manitas y gritando obscenidades. Cientos
de muchachas eurasiaticas, con abrigos de pieles largos hasta el tobillo, aguardaban en las
hileras de rickshaws detenidos ante el Park Hotel, silbando entre dientes a los residentes que
emergian de la puerta giratoria, mientras sus chulos discutian con las parejas checas y
polacas, vestidas con ropas decorosas y remendadas, que intentaban vender sus ultimas joyas.
Cerca, ante los escaparates de la gran tienda Sun Sun en la Calle Nankin, un grupo de jovenes
judios europeos peleaba entre la multitud con una pandilla de alemanes algo mayores que
exhibian la esvastica en los brazales del Graf Zeppelin Club. Perseguidos por las sirenas
policiales, corrieron a refugiarse en el cine Cathay, el mas grande del mundo, ante cuyas
puertas se agolpaba una multitud de mecanodgrafas y empleadas chinas, de carteristas y
mendigos, para ver a la gente de la funcion nocturna. Al descender de los coches, las mujeres
se recogian las largas faldas entre una guardia de honor de cincuenta jorobados en ropas
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medievales. Tres meses antes, cuando Jim fue con sus padres al estreno de £/ jorobado de
Notre Dame, la administracion del cine habia contratado a doscientos jorobados de todos los
callejones de Shanghai. Como siempre, el espectaculo fuera del cine superaba al de la
pantalla; Jim estaba contento de ver las calles de la ciudad, lejos de los noticiarios y la
incesante evocacion de la guerra.

Después de la cena, en su dormitorio del décimo piso del Palace Hotel, Jim trataba de no
dormir. Escuché el zumbido de un hidroavién japonés que amaraba en el rio, en la base de la
aviacion naval de Nantao. Penso6 en el caza destrozado del aerédromo de Hungjao, y en el
aviador japonés cuyo puesto habia ocupado esa tarde. Quiza el espiritu del piloto muerto
habia entrado en €l, y los japoneses participarian en la guerra del lado de los ingleses. Jim
sofio con la guerra inminente, con un noticiario donde él estaba vestido con traje de aviador
en la cubierta de un portaaviones silencioso, listo para acomparar a esos hombres solitarios
de la nacién insular del Mar de la China, transportado con ellos a través del Pacifico por el
espiritu del viento divino.
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4
El ataque al Petrel

Una pradera de flores de papel flotaba en la marea; se amontonaban en torno de los pilares
manchados de petroleo del muelle y los adornaban con gorgueras de vivos colores. Pocos
minutos antes del alba Jim miraba por la ventana de su dormitorio del Palace Hotel. Vestia el
uniforme de la escuela y se disponia a dedicar una hora al repaso antes del desayuno. Pero,
como siempre, le era dificil apartar la vista de la zona portuaria de Shanghai. El olor de las
cabezas de pescado y el queso de soja fritos en aceite de cacahuete ya se elevaba de las
sartenes de las vendedoras, delante del hotel. Juncos manchados de tung con ojos pintados en
la proa bogaban més alla de las barcazas del opio fondeadas en la costa del Pootung. Habia
miles de sampanes y barcas amarrados a lo largo del Bund, una ciudad de cabafas flotantes
todavia oculta en la penumbra. Pero entre las chimeneas de las fabricas de Pootung las
primeras luces del dia empezaban a difundirse a través del rio, recortando el perfil rectangular
del USS Wake y el HMS Petrel. Las dos cafioneras, la americana y la inglesa, estaban
ancladas en mitad de la corriente, frente a las casas de banca y a los hoteles del Bund. Jim vio
una lancha a motor que llevaba a dos oficiales britanicos de regreso al Petre/ después de las
fiestas en tierra. Jim habia conocido al capitan del Petre/, el capitdn Polkinhorn, en el
Shanghai Country Club, y sabia cuales eran todis los barcos de guerra del rio. Aun a esa
palida luz advirtio que el monitor italiano Emilio Carlotta, provocativamente amarrado junto
a los dos jardines publicos del Bund, frente al Consulado britanico, habia levado anclas
durante la noche. Ahora ocupaba su lugar una cafionera japonesa, un buque chato y castigado
por la guerra, con los cafiones sucios y austeros dibujos de camuflaje en la chimenea y la obra
muerta. En las troneras del ancla, a ambos lados de la proa, rezumaba la herrumbre. Los
postigos de acero estaban todavia cerrados sobre las ventanas del puente, y el blindaje de los
cafiones de proa y popa estaba protegido con sacos de arena. Mientras miraba esa nave
poderosa, Jim se preguntd si habria sido dafiada mientras patrullaba los recodos del Yangtsé.
En el puente se movian marinos y oficiales, y una linterna de sefiales envio un centelleante
mensaje a través del rio.

Tres kilometros rio arriba, més alla de la base de aviacion naval de Nantao, habia una barrera
de cargueros que los chinos habian echado a pique en 1937, intentando bloquear el rio. El sol
brillaba a traves de los agujeros de los mastiles y chimeneas de metal, y la marea bafiaba las
cubiertas e inundaba los camarotes. Cuando regresaba en la lancha de la empresa, después de
visitar la hilanderia de su padre, Jim siempre deseaba subir a bordo de los buques de carga y
explorar las cabinas ahogadas, un mundo de viajes olvidados en cavernas de herrumbre.

Mird la cafionera japonesa amarrada junto a los jardines. La linterna de sefiales brillaba
insistentemente en el puente. {Acaso esa fatigada plataforma para cafiones estaba a punto de
hundirse sobre sus propias anclas? Aunque Jim sentia profundo respeto por los japoneses, los
ingleses de Shanghai siempre menospreciaban sus barcos. El crucero /dzumo, amarrado un
kilometro aguas abajo ante el Consulado japoneés, en Hongkew, parecia mucho mas
imponente que el Wakey el Petrel. En realdad, el /dzumo, nave insignia de la flota japonesa
de la China, habia sido construido en Inglaterra para servir en la Royal Navy antes de que lo
vendieran a los japoneses durante la guerra ruso-japonesa de 1905.

La luz avanzo por el rio y toco las flores de papel que cubrian el lomo del agua como
guirnaldas olvidadas por los admiradores de aquellos marinos. Todas las noches, en Shanghai,
los chinos demasiado pobres para pagar el entierro de sus parientes lanzaban los cuerpos
desde los muelles funerarios de Nantao, adornando los ataudes con flores de papel.
Arrastradas por la marea, retornaban con la siguiente a la zona portuaria de Shanghai junto
con todos los demés desechos abandonados por la ciudad. Las praderas de flores de papel
derivaban en la corriente y se agrupaban en minusculos jardines flotantes alrededor de los
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ancianos, las jovenes madres y los nifios pequefios cuyos cuerpos hinchados parecian
alimentados durante la noche por el paciente Yangtsé.

A Jim le disgustaba esa regata de cadaveres. A la luz del sol que se elevaba en el cielo, los
pétalos de papel parecian los rollos de visceras esparcidas alrededor de las victimas de
bombas terroristas en la Calle Nankin. Volvio los ojos hacia la cafionera japonesa. Habian
bajado una lancha que se dirigia a través del rio hacia el USS Wake. Una docena de infantes
de marina japoneses sentados frente a frente, con los rifles verticales como remos. Dos
oficiales de pie a proa, en su uniforme formal completo, uno de ellos con un megafono en las
manos enguantadas.

Asombrado de que hicieran una visita ceremonial tan temprano, Jim trepd al antepecho de la
ventana y se apretd contra el cristal. Otros dos botes, cada uno con cincuenta infantes de
marina, venian desde el /azumo. Las tres embarcaciones se encontraron en el centro del rio y
detuvieron sus motores. Flotaban entre las flores de papel y los cajones abandonados. Un
junco a motor paso junto a ellos; las jaulas de bambu de la cubierta estaban llenas de perros
que ladraban, en camino al mercado de carne de Hongkew. Un coolie desnudo timoneaba,
bebiendo una botella de cerveza. No hizo intento alguno de alterar el rumbo cuando las olas
que levantaba bafiaron la lancha de la cafionera. Pasando por alto el remojén, el oficial
japonés llamo al Wake por el megéfono.

Riendo para sus adentros, Jim tamborileé con las palmas sobre el cristal. No habia ningun
oficial americano a bordo, como sabia todo el mundo en Shanghai. Todos debian de estar
roncando en sus habitaciones del Park Hotel. Un sofioliento marinero chino con una chaqueta
y pantalones cortos emergi6 del castillo de proa. Movid la cabeza mientras la embarcacién
japonesa se acercaba, y se puso a pulir la regala de bronce mientras los infantes de marina
subian por la planchada y se movian rapidamente hacia la cubierta. Con las bayonetas caladas
en los rifles, recorrieron el buque de extremo a extremo, buscando a algin miembro
americano de la tripulacién. Seguida por uno de los dos botes, la lancha a motor se acercd al
HMS Petrel. Hubo un conciso didlogo con el joven oficial inglés del puente, que despidié a
los japoneses con el mismo desinterés que Jim habia visto en sus padres mientras se negaban
a comprar cabezas de Java y elefantes tallados a los vendedores de las piraguas que rodeaban
el barco en el puerto de Singapur.

¢Acaso los japoneses trataban de vender algo a los ingleses y americanos? Jim sabia que
perdian el tiempo. De pie contra la ventana, con los brazos abiertos, intentd recordar las
sefiales de semaforo que habia aprendido de tan mala gana en los Exploradores. El oficial
japonés de la lancha hacia sefiales con una linterna a la cafionera amarrada junto a los
jardines. Mientras la luz se tambaleaba sobre el agua, Jim advirtié que cientos de chinos
pasaban a la carrera por delante del Consulado britanico. Nubes de humo y vapor brotaban de
la chimenea de la cafionera, como si la nave estuviera a punto de estallar. El cilindro del
cafion delantero estall6 en un relampago que abrasé el puente y la cubierta. A seiscientos
metros de distancia la granada explotd contra la obra muerta del Petre/ La onda de presion
del cafionazo sacudid los hoteles del Bund y el pesado cristal de la ventana golpe6 a Jim en la
nariz. Cuando la cafionera dispar0 una segunda granada desde la torre trasera, Jim saltd a la
cama y se echd a llorar; luego se domind y se agazap0 detras de la cabecera de caoba.

Desde el muelle, junto al Consulado japonés, el crucero /dzumo también abrié fuego. Los
cafiones relampaguearon a través del humo que surgia de las tres chimeneas y se enroscaba
sobre el agua como una negra boa de plumas. El Petre/ ya estaba oculto por una cortina de
vapor; unos fuegos violentos se reflejaban debajo del agua. Dos aviones japoneses de caza
pasaron a lo largo del Bund, a tan baja altura que Jim pudo ver a los pilotos en las cabinas.
Una multitud de chinos se dispersaba a lo largo de las vias del tranvia, parte hacia el muelle,
parte a refugiarse en las escaleras de los hoteles.

—Jamie! /Qué haces? —Todavia en pijama, el padre irrumpi6 descalzo en el dormitorio.
Mird con incertidumbre los muebles, como si no pudiera reconocer esa habitacion de su

17

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 18

propia suite—. Jamie, japartate de la ventana! Vistete y haz lo que tu madre te diga. Nos
vamos en tres minutos.

No parecia advertir que Jim llevaba el uniforme de la escuela. Mientras ambos se protegian
los ojos de los cafionazos lanzados a bocajarro, hubo una inmensa explosién en el centro del
rio. Como cohetes en una exhibicion de fuegos de artificio, trozos ardientes del Petre/ se
elevaron en el aire y salpicaron el agua. Jim se sintié atontado por el ruido y el humo. La
gente corria en los pasillos del hotel, una anciana inglesa gritaba ante el pozo del ascensor.
Jim se sentd en la cama y miré la plataforma ardiente que se hundia en el rio. Cada pocos
segundos emitia un firme destello luminoso. Los marinos britanicos del Petrel estaban
combatiendo. Habian dispuesto uno de los cafiones y devolvian el fuego del /azumo. Pero Jim
los miraba sombriamente. Comprendia que probablemente él mismo habia comenzado la
guerra con aquellas confusas sefiales de seméaforo desde la ventana, que los oficiales
japoneses de la lancha a motor habian comprendido mal. Ahora sabia que hubiera tenido que
quedarse en los Exploradores. ¢Quiza el reverendo Matthews lo castigaria con el baston
delante de toda la escuela por espia?

—ijJamie! jEchate al suelo! —La madre estaba de rodillas en la puerta. En una pausa, entre
las salvas de granadas, lo arranco de la vibrante ventana y lo sostuvo junto a la alfombra.
—¢Iré a la escuela? —pregunt6 Jim—. Hoy es el examen de Escrituras.

—No, Jamie. Hoy no habra clases en la escuela. Veremos si Yang puede llevarnos a casa.
Jim estaba impresionado por la serenidad de su madre. Decidié no decirle que él habia
iniciado la guerra. Apenas se vistieron, salieron del hotel. Gran cantidad de huéspedes
europeos y americanos rodeaban los ascensores. Negandose a descender por las escaleras,
golpeaban las rejas metélicas y gritaban por el hueco. Llevaban maletas y tenian puestos
sombreros y abrigos, como si hubieran resuelto partir en el proximo vapor a Hong Kong. La
madre de Jim se uni6 a ellos, pero el padre la tomo del brazo y la condujo hacia la escalera.
Con las rodillas doloridas por el esfuerzo, Jim llegd a la entrada antes que ellos. Habia
pasajeros de los pisos inferiores, personal chino de cocina y empleados rusos blancos
agazapados detras de los sillones de cuero y de los tiestos con palmeras, pero el padre de Jim
paso de largo hasta la puerta giratoria.

El cafioneo habia terminado. Grupos de chinos corrian por el Bund entre los tranvias y los
coches detenidos: viejas amas cojeando con sus pantalones negros, coolies que tiraban de
rickshaws vacios, mendigos y marinos de los sampanes, camareros uniformados de los
hoteles. Un manto de humo gris, tan grande como una ciudad oculta entre la niebla,
atravesaba el rio. De ella emergian los mastiles del /dzumo'y el Wake. Nubes de hollin
incandescentes brotaban todavia de la chimenea de la cafionera japonesa, junto a los jardines
publicos.

El Petrel se hundia en su puesto. Del centro y la popa brotaba vapor; Jim vio una cola de
marineros que aguardaba en la proa el momento de bajar a la lancha del buque. Un tanque
japones avanzé por el Bund, arrancando chispas de los rieles tranvia con sus orugas. Gird
sacudiéndose en torno de un tranvia abandonado y aplastd un rickshaw contra un poste de
telégrafo. Una rueda alabeada desprendida del rickshaw dio unas volteretas por la calzada, al
paso del oficial japonés que conducia las tropas de asalto, esgrimiendo la espada como para
impulsar la rueda. Dos cazas rugieron a lo largo del puerto, arrancando los toldos de bambu
de los sampanes y revelando a cientos de chinos agazapados. Un batallon de infantes de
marina japoneses avanzo por el Bund; parecia un ejército de opereta entre los arboles
ornamentales de los jardines publicos. Un peloton con la bayoneta calada corrié escaleras
arriba del Consulado britanico, encabezado por un oficial con una pistola Mauser.

—Alli esta el coche... jTenemos que correr! —Aferrando con cada mano a Jim y a su madre,
el padre los arrastrd hacia la calle. Inmediatamente un coolie que corria derrib6 a Jim.
Permanecié atontado entre los pies que pasaban, esperando que el chino de pecho descubierto
volviese para disculparse. Luego se incorporo, se sacudio el polvo de la gorra y la chaqueta y
siguié a sus padres hasta el coche detenido ante el Shanghai Club. Un grupo de chinas
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exhaustas, sentadas en la escalinata, revisaban los bolsos de mano, sofocadas por el vaho del
petrdleo que escapaba del casco escorado del Petrely flotaba sobre el rio.

Cuando el coche avanz6 por el Bund, el tanque japonés habia llegado ya al Palace Hotel,
entre el personal que huia, los recaderos chinos con uniformes americanos galoneados, los
camareros de tunicas blancas, y los huéspedes europeos con sombreros y maletas. Dos
motociclistas japoneses, acompafiados por un soldado armado en el sidecar camuflado, se
adelantaron al tanque. De pie sobre los pedales intentaban abrirse paso entre los rickshaws y
taxis triciclos, carros de caballos y bandas de coolies que se tambaleaban bajo el peso de los
yugos cargados de fardos de algoddn que llevaban al hombro.

El transito ya bloqueaba el Bund. Una vez mas, el estrépito y la confusién de Shanghai
habian devorado a los invasores. ¢Quiza la guerra habia terminado? Por la ventanilla trasera
del Packard, también paralizado, Jim vio a un suboficial japonés que gritaba a los
atolondrados chinos que lo rodeaban. A sus pjes yacia un coolie muerto, con la cabeza
ensangrentada. El tanque estaba atrapado entre el torrente de vehiculos ante un Lincoln
Zephyr blanco. Dos jovenes mujeres chinas con abrigos de piel, bailarinas del club nocturno
que habia en el terrado del edificio Socony, luchaban con el volante y ocultaban la risa con
manitas enjoyadas.

—ijEsperad aqui! —EI padre de Jim abri6 la portezuela y bajo a la calle—. Jamie, cuida a tu
madre!

Los infantes de marina japoneses que habian capturado el USS Wake hacian fuego con
ametralladoras. Desde el puente, los fusileros disparaban contra los marinos britanicos que
nadaban desde el Petrel/ hacia la costa. La lancha del buque, cargada de heridos, se hundia en
las aguas someras que cubrian los bancos de lodo junto a los muelles de la Concesion
Francesa. Los marinos, con los brazos cubiertos de sangre, se hundian hasta los muslos en el
fango negro. Un suboficial herido cay6 al agua y derivo hacia los oscuros muelles del Bund.
Sosteniéndose mutuamente, los marinos yacian inermes sobre el lodo, rodeados por la marea
creciente. Ya las primeras flores funebres los habian encontrado y empezaban a juntarse
alrededor de los hombros.

Jim mir6 a su padre, que se abria paso entre los coolies de los sampanes apifiados en el
muelle. Un grupo de ingleses habia llegado corriendo desde el Shanghai Club; se quitaban
abrigos y chaquetas. En chaleco y mangas de camisa saltaron al rango, sacudiendo los brazos
mientras se hundian hasta los muslos. Los marinos japoneses del USS Wake continuaban
disparando contra la lancha, pero dos britanicos fueron en busca de un marino herido. Lo
alzaron por debajo de los brazos y arrastraron hasta el banco de lodo. El padre de Jim fue
hasta mas lejos, las gafas salpicadas de agua, apartando el fango negro con las manos. La
marea le habia llegado hasta el pecho cuando aferré al suboficial herido que flotaba entre los
pilares. Lo llevo hasta las aguas bajas sosteniéndolo de una mano y se arrodillé agotado junto
a él sobre el barro aceitoso. Otros iban hasta la lancha escorada. Recogieron a los Ultimos
heridos y se lanzaron juntos al agua. Empezaron a nadar hacia la costa, y un segundo grupo
de rescate les ayudo a subir a tierra.

La nube de petroleo ardiente del Petre/ atraveso el Bund y envolvié en humo el transito
detenido y a los japoneses que avanzaban. Mientras Jim subia el cristal de su ventanilla, el
Packard fue impulsado hacia adelante, y luego violentamente sacudido de lado. Unas astillas
de cristal se desprendieron del parabrisas y llovieron sobre los asientos. Jim cayd al suelo
bajo el asiento de atrés y la jamba de la puerta golpeé la cabeza de su madre.

—Jamie, sal del coche... Jamie!

Aturdida, ella abrio la puerta y bajo a la calle, recogiendo el bolso del asiento que se
bamboleaba. Detras, el tanque japonés empujaba al Lincoln Zephyr abandonado por las
bailarinas. La oruga de metal aplasté el guardabarros trasero contra las ruedas y luego lanzé
el pesado coche contra la parte posterior del Packard.

—L evantate, Jamie... Vamos a casa...
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Con una mano ante la cara lastimada, la madre tironeaba de la puerta trasera torcida. El
tanque se detuvo antes de volver a empujar el Lincoln. Los infantes de marina japoneses se
movian entre los coches y los rickshaws, amenazando a la muchedumbre con sus bayonetas.
Jim trepd al asiento delantero y abri6 la puerta del conductor. Salté a la calle y se meti6
debajo de las varas de un rickshaw cargado de sacos de arroz. El tanque avanzd, echando
humo por los respiraderos. Jim vio a su madre retenida entre la confusion de chinos y
europeos a quienes los infantes de marina obligaban a cruzar el Bund. Un segundo tanque
seguia al primero, y luego una columna de camiones camuflados repletos de soldados
japoneses.

Del USS Wake partié una descarga final de fusileria. EI altimo marino inglés herido fue
llevado al lodo debajo del Bund. El petréleo del escorado Petrel se alargaba en una capa a
través del rio, calmando las aguas de la batalla. Los civiles britanicos que habian colaborado
en el rescate de los marinos estaban junto a los heridos de camisas grasientas. El padre de Jim
arrastraba al suboficial por el banco de lodo. Exhausto, abrié las manos y cayé en el agua que
corria por la costa grasienta desde el desagiie debajo del muelle.

Los soldados japoneses del Bund alejaban a la muchedumbre del puerto, obligando a los
chinos y a los europeos a bajar de los coches y rickshaws. La madre de Jim habia
desaparecido detras de una columna de camiones militares. Un marino britanico herido, un
joven de pelo rubio no mayor de dieciocho afios, subi6 los escalones del embarcadero, con las
manos abiertas como ensangrentadas paletas de ping-pong.

Jim se ajusto la gorra escolar y pasé como una flecha ante €l y los coolies de los sampanes.
Baj6 corriendo los escalones y saltd del embarcadero a la superficie esponjosa del banco de
lodo. Hundido hasta las rodillas, vadeo por el barro hasta su padre.

—Los hemos sacado... Buen chico, Jamie. —EI padre estaba en mitad de la pequefia
corriente, junto al cuerpo del suboficial. Habia perdido las gafas y un zapato, y tenia los
pantalones negros de petroleo, pero adn llevaba la corbata en el cuello blanco. En una mano
sostenia un guante de seda amarillo, como —recordd Jim— los que llevaba su madre en las
recepciones de la Embajada britnica. Al mirar el guante, Jim comprendié que era la piel
completa de una mano del suboficial, arrancada de la carne por el fuego del cuarto de
maquinas.

—Se hunde... —EI padre arrojo6 el guante al agua, como la mano de un mendigo fastidioso.
Una explosién ronca y ahogada resono en el casco volcado del Petrel. Un violento chorro de
vapor broto de las cubiertas abulonadas, y la cafionera se deslizo bajo las olas. Una nube de
humo frenético giraba sobre el rio, como si estuviera buscando la nave desaparecida.

El padre de Jim se dejo caer en el lodo. Jim se puso junto a él en cuclillas. El ruido de los
motores de los tanques en el Bund, las 6rdenes vociferadas por los suboficiales japoneses y el
zumbido de los aviones parecian alejarse. Llegaban ahora hasta ellos los primeros restos del
Petrel. chalecos salvavidas, tablones, un toldo de lona con sus cuerdas, como una inmensa
medusa desalojada del fondo por el barco hundido.

Un destello luminoso corrié por los muelles como una andanada silenciosa. Jim se tendio
junto a su padre. Habia cientos de soldados japoneses formados encima de ellos, en el Bund.
La bayonetas se alzaban contra el sol como una cerca de espadas.
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5
Escapada del hospital

—Mitsubishi... Zero-Sen..., ah... Najakima..., ah...

Jim estaba en su cama en la sala de nifios desierta y escuchaba al joven soldado japonés que
recitaba los nombres de los aviones que volaban sobre el hospital. El cielo de Shanghai estaba
lleno de aviones. Aunque el soldado s6lo sabia los nombres de dos tipos de avion, le era
dificil seguir el paso de la incesante actividad aérea.

Durante tres dias Jim habia descansado tranquilamente en la sala del piso superior del
hospital de Ste. Marie, de la Concesidn Francesa, turbado solamente cuando el joven soldado
fumaba furtivamente o intentaba reconocer los aviones. Solo en la sala, Jim pensaba en sus
padres y esperaba que pronto vinieran a visitarlo. Oia los hidroaviones que despegaban de la
base de la aviacion naval de Nantao.

—ANh..., ah... —EI soldado sacudié la cabeza y se alejé buscando una colilla en el suelo
inmaculado. Jim oy6 que las hermanas misioneras francesas discutian con la policia militar
japonesa que ocupaba esa ala del hospital, en el pasillo del piso bajo. A pesar del duro
colchdn, los muros blanqueados con los desagradables iconos encima de cada cama —el Nifio
Jesus crucificado rodeado de discipulos chinos— y el amenazante olor quimico (algo,
pensaba él, que tenia alguna relacién con los sentimientos religiosos intensos), Jim no llegaba
a creer realmente que la guerra hubiese comenzado al fin. Un muro de rareza separaba todas
las cosas, las caras que lo miraban eran raras.

Podia recordar la fiesta del doctor Lockwood en Hungjao, y también a los equilibristas
chinos que se convertian en aves. Pero el bombardeo del Petrel, el tanque que habia aplastado
el Packard, los enormes cafiones del /azumo, pertenecian al reino de la fantasia. Casi esperaba
que Yang irrumpiera en la sala y le dijera que todo era parte de una epopeya representada en
los estudios cinematograficos de Shanghai.

Lo que era real, sin ninguna duda, era la costa fangosa a que su padre habia ayudado a
arrastrar a los marinos heridos, donde habian pasado seis horas junto al suboficial muerto. Era
como si los japoneses se hubieran sorprendido tanto por la rapidez de su propia acometida,
que tardaron un tiempo en comprender el sentido de aquella victoria. Pocas horas después del
ataque a Pearl Harbor, los ejércitos japoneses que rodeaban Shanghai se apoderaron de la
Zona Internacional. Los marinos que habian capturado el USS Wakey ocupado el Bund lo
celebraron desfilando ante los hoteles y las casas de banca.

Mientras tanto, los sobrevivientes heridos del Petre/ y los civiles britanicos que habian
colaborado en el rescate permanecieron en el fango junto al desagiie. Un grupo armado de la
policia militar descendié del embarcadero. Se llevaron al capitdn Polkinhorn, herido en la
cabeza, y al primer oficial; pero los demas quedaron alli bajo el sol. Un oficial japonés en
uniforme de combate, sosteniendo la vaina de la espada en una mano enguantada, paso entre
los hombres heridos y agotados, examinando los rostros uno por uno. Miré a Jim, con su
gorra y su chaqueta de la escuela, evidentemente sorprendido por la elaborada insignia de la
Cathedral School, y pensé que Jim debia de ser un cadete de la Royal Navy desusadamente
joven. Una hora mas tarde llevaron al capitan Polkinhorn en una lancha a motor al sitio del
hundimiento del Petrel. Antes de abandonar el barco, el capitan habia conseguido destruir los
codigos, y durante dias los japoneses enviaron nadadores submarinos al buque hundido en el
infructuoso intento de recuperar las cajas de codigos. Poco después de las diez de la mafiana
los japoneses reabrieron el Bund, y miles de temerosos chinos y europeos neutrales pudieron
entrar en los muelles. Miraron a los tripulantes heridos del Petre/y permanecieron en silencio
mientras el Sol Naciente era ceremoniosamente izado en el mastil del USS Wake. Temblando
junto a su padre en el frio sol de diciembre, Jim contempl6 los ojos inexpresivos de los chinos
amontonados en el muelle. Eran testigos de la completa humillacion de las potencias aliadas
por el imperio del Japdn, una leccién practica para todas las personas que se resistian a
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ingresar en la Esfera de Coprosperidad. Afortunadamente, algunas horas mas tarde, un grupo
de funcionarios de la Embajada alemana y de la francesa de Vichy se abrié paso entre la
muchedumbre. Protestaron volublemente por el tratamiento acordado a los heridos ingleses.
Movidos por uno de aquellos bruscos cambios de animo, comunes en ellos, los japoneses
cedieron y llevaron a los prisioneros al hospital de Ste. Marie.

Una vez alli, la Unica idea de Jim fue salir del hospital y regresar a la Avenida Amherst, al
lado de su madre. EI médico francés que le puso mercurocromo en las rodillas y las religiosas
que lo bafiaron comprendieron inmediatamente que Jim era un estudiante britanico, y trataron
de que se marchara. Pero los japoneses habian ocupado un ala entera del hospital, expulsando
a los pacientes chinos y montando guardia en cada una de las plantas. En la sala de nifios del
piso alto apostaron a un joven soldado, que pasaba el tiempo pidiendo cigarrillos a las monjas
y repitiendo los nombres de los aviones que se aproximaban.

Una monja china dijo a Jim que su padre estaba con los demas civiles en un piso inferior,
recuperandose de los efectos de la tension y el frio, pero que podria marcharse en pocos dias.
Mientras tanto, por algun motivo, el alto mando japones habia empezado a poner por las
nubes la bravura del capitdan Polkinhorn y de sus hombres. El segundo dia, el comandante
del /dzumo envio6 una delegacion de oficiales uniformados al hospital a rendir homenaje a los
marinos heridos en la mejor tradicion del bushido, inclinAndose ante ellos. ElI Shanghai
Times, escrito en inglés y de propiedad britanica, aunque hacia tiempo demostraba su
simpatia por los japoneses, publico en primera plana una foto del Petre/y un articulo donde
alababa el valor de la tripulacion. El titular principal se referia al ataque japonés a Pearl
Harbor y el bombardeo del aeropuerto Clark en Manila. Dibujos a lapiz proporcionados por
una agencia de noticias neutral mostraban escenas apocalipticas de barcos de guerra
americanos que se iban a pique entre nubes de humo.

Ahora que los japoneses habian ganado la guerra, pensaba Jim, ¢la vida volveria a la
normalidad en Shanghai? Cuando el joven soldado le mostré el periddico, Jim estudid
cuidadosamente las fotos de cazabombarderos despegando de portaaviones japoneses,
escenas que creia haber sofiado en el Palace Hotel, la vispera de la guerra.

Echado en la cama vecina, el soldado sefialaba los aviones atacantes, tratando de impresionar
a Jim con esa aplastante hazafa bélica.

—Anh..., ah...

—Nakajima —dijo Jim—. Nakajima Hayabusa.

—¢Nakajima? —EI soldado suspiré profundamente, como si el tema de la aviacion militar
estuviera mucho mas alla del alcance de ese nifio inglés. En realidad, Jim podia reconocer
casi todos los aviones japoneses. Los noticiarios britanicos de la guerra chino-japonesa se
burlaban abiertamente de los aviones japoneses y de sus pilotos, pero el padre de Jim vy el
sefior Maxted siempre hablaban de ellos con respeto.

Jim se preguntaba como podria ver a su padre cuando el cabo de guardia rugié una orden
desde la escalera. Ese cabo pequefio y desagradable, que tenia sin duda el rango maés
importante en el ejército japonés, aterrorizaba al joven soldado. Arrojé a lo lejos su colilla,
recogio el rifle y salié disparado de la sala, mostrando a Jim un dedo levantado en sefial de
advertencia.

Contento de estar solo, Jim salté inmediatamente de la cama. Por la ventana podia ver un
grupo de huérfanos chinos convalecientes en el balcon del ala opuesta. Con sus pijamas
europeos —donados, como el de Jim, por la beneficencia francesa local— pasaban el dia
entero con la vista fija en él. Una escalera de incendio unia las dos alas, aunque estaba
bloqueada por montones de sacos de arena apilados contra las ventanas en 1937, para
protegerlas de las granadas mal dirigidas disparadas del otro lado del rio.

Descalzo, Jim cruzé la sala hasta la puerta posterior. Habia una angosta pasarela entre los
sacos de arena; la arena suelta estaba cubierta de centenares de colillas arrojadas por los
aburridos médicos franceses. Caminando con cuidado entre vidrios rotos, Jim paso a la
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escalera de incendio. Los escalones conducian al ala opuesta, unida por un puentecillo
herrumbrado a la sala situada debajo de la de Jim.

Jim descendid rapidamente los escalones y atraveso el puente. En ese piso, en alguna parte,
estaban su padre y los supervivientes del Petrel. Las ventanas que daban al pasillo exterior
habian sido pintadas con alquitran. Contemplado por los asombrados huérfanos, Jim dobl6 el
pasillo en la esquina del edificio. La puerta posterior de la sala estaba cerrada, pero mientras
movia el picaporte los nifios chinos se agacharon en el balcon. Un soldado japonés gritaba
desde el techo hacia el espacio entre ambas salas. Soldados con bayonetas caladas corrieron
por el patio del hospital, y una motocicleta con un soldado armado en el sidecar se interpuso
en la salida. Jim oy0 botas y culatazos en los escalones de piedra, y la protesta de una monja
francesa.

Jim se agazapd entre los sacos de arena, fuera de la puerta cerrada. Los soldados se movian
por la pasarela de la sala de nifios; caia arena por la rejilla enmohecida. Son6 un claxon en la
Avenida Foch, y Jim se convencié de que todas las fuerzas de ocupacion de Shanghai lo
estaban buscando.

Se oy0 el ruido de un cerrojo, y se abrid la puerta sobre la sala en penumbra. En el breve
intervalo de luz solar, Jim vio una sala parecida a una caverna con hombres vendados,
algunos echados en el suelo entre las camas, mientras los soldados japoneses, con rifles y
angarillas de lona, apartaban a las monjas. Mientras los rostros palidos de los jovenes marinos
britanicos se volvian hacia el sol, el hedor de la enfermedad y las heridas emergi6 de la
oscura sala y envolvio a Jim.

El cabo japonés miré a Jim agazapado y en pijama, entre las colillas. Cerrd violentamente la
puerta, y Jim lo oy0 gritar mientras golpeaba con el pufio a uno de los soldados japoneses.

Una hora maés tarde, todos se habian marchado, dejando solo a Jim en la sala de nifios.
Mientras sonaban las bocinas en la Avenida Foch, Jim vio que un camién militar entraba
marcha atras en el hospital. La tripulacion del Petre/y los ocho civiles ingleses que habian
ayudado a rescatarlos fueron transportados escaleras abajo y cargados en el camion. Los
heridos en angarillas estaban debajo de las piernas de otros que apenas eran capaces de
sentarse.

Jim no vio a su padre, pero la monja francesa le dijo que habia caminado hasta el camion que
los llevaria a la prision militar de Hongkew.

—Esta mafiana huyd uno de los marinos ingleses. Ha sido muy malo para nosotros. —La
religiosa mir6 a Jim con la misma mirada desaprobadora del cabo japonés. Estaba enojada
con él de esa manera nueva que habia observado en los ultimos dias; no por algo que él
hubiera hecho, sino porque no era capaz de modificar su propia situacion.

—¢Vives en la Avenida Amherst? Tienes que regresar a tu casa. —La hermana llamo a una
monja china, que depositd en la cama las ropas lavadas de Jim. El podia ver que estaban
ansiosas por librarse de él—. Tu madre se ocupara de ti.

Jim se vistio, se anudé la corbata y se ajusté cuidadosamente la gorra escolar. Queria darle
las gracias a la hermana francesa, pero ella se habia marchado ya a ver a sus huérfanos.
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6
El joven del cuchillo

Las guerras siempre renovaban el vigor de Shanghai, aceleraban el pulso de las calles
congestionadas. Incluso los cadaveres de las alcantarillas parecian més vivos. Nubes de
campesinas cubrian las aceras de la Avenida Foch; ante el Cercle Sportif Francais los
vendedores apretujaban sus carros unos contra otros; un desfile de triciclos y rickshaws, de a
diez en fondo, comprimia a los coches que avanzaban precedidos por una continua barahinda
de bocinas. En las esquinas, jovenes gangsters chinos con brillantes trajes americanos
pasaban las apuestas del jai alai. Delante del Regency Hotel, las prostitutas con abrigos de
piel aguardaban en los triciclos junto a sus guardaespaldas, como esposas elegantes esperando
que las lleven a pasear. Toda la ciudad habia salido a las calles, como si la poblacion
estuviera celebrando la ocupacion de la Zona Internacional, capturada a los europeos y a los
americanos por otra potencia asiatica.

Sin embargo, cuando Jim lleg6 a la esquina de la Avenida Pétain y la Avenida Haig, un
sargento de la policia britanica y dos suboficiales sij de la fuerza policial de Shanghai
continuaban dirigiendo el trafico desde el puente que se proyectaba sobre la muchedumbre,
bajo la vigilancia de un solo soldado japonés situado detras de ellos. Soldados de infanteria
japoneses recorrian las calles como turistas en los camiones camuflados. Un grupo de
oficiales se ponia los guantes frente al Radium Institute. Habia carteles nuevos de Wang
Ching Wei, el jefe quisling del régimen titere, pegados sobre las vallas de Coca-Cola y de
Caltex. Una columna de soldados chinos paso junto a Jim en la Avenida Pétain, cantando
consignas en el aire estrepitoso. Se detuvieron, marcando torpemente el paso bajo la fachada
barroca del casino Del Monte, y luego continuaron la marcha junto al estadio Greyhound: un
ejército de coolies en uniforme anaranjado claro y zapatillas de estilo americano.

Ante la estacion de tranvias de la Avenida Haig cientos de pasajeros guardaban silencio
mientras contemplaban una decapitacion publica. Los cuerpos de un hombre y una mujer
vestidos con ropas acolchadas de campesino, quiza ladrones o espias del Kuomintang, yacian
junto al andén. Los suboficiales chinos se limpiaron las botas mientras la sangre corria por el
surco de los rieles. Se acercaba un tranvia repleto de pasajeros; la campanilla obligé a que los
ejecutores se apartaran. El tranvia pasé estruendosamente; el trole silbaba y arrancaba chispas
al cable eléctrico; las ruedas delanteras, rojas y humedas, parecian pintadas para el desfile
anual de los sindicatos.

En una ocasién normal, Jim se hubiera detenido a observar a la multitud. Cuando regresaba
de la escuela, Yang solia llevarlo por la Ciudad Vieja. Los estrangulamientos publicos se
llevaban a cabo en estadios en miniatura, con suelo de madera fregada y varias hileras
circulares de bancos alrededor de los postes de ejecucion, y siempre atraian a un publico
pensativo. A los chinos les gustaba el espectaculo de la muerte, habia decidido Jim, como una
manera de recordar la precariedad de su existencia. Por la misma razén preferian ser crueles;
para no caer en la vanidosa presuncion de que el mundo fuera del otro modo.

Jim mird a los coolies y las campesinas que contemplabas los cuerpos sin cabeza. Ya la
presion de los pasajeros del tranvia los hacia a un lado, escondiendo esa pequefia muerte. Jim
se volvio y tropezd con un brasero de carbon en el que un vendedor callejero freia trozos
machacados de serpiente. Gotas de aceite cayeron en el cubo de madera donde nadaba una
serpiente, que se revolvid para evitar las salpicaduras. El vendedor traté de golpear la cabeza
de Jim con el cucharon caliente, pero él se deslizo entre los rickshaws detenidos. Corrio a lo
largo de los rieles del tranvia, manchados de sangre, hasta la entrada de la estacion.

Se abrid paso entre los pasajeros que aguardaban y encontro un sitio apretado en un banco de
cemento, entre un grupo de campesinas que llevaban gallinas en cestos de mimbre. Los
cuerpos de las mujeres apestaban a sudor y cansancio, pero Jim estaba demasiado agotado
para moverse. Habia recorrido mas de tres kildmetros por las aceras atestadas. Sabia que lo
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seguia un joven chino, probablemente el conductor de un taxi triciclo o el emisario de alguno
de las decenas de miles de gangsters de Shanghai. Un joven alto, con un rostro muerto, sin
huesos, pelo negro aceitoso y chaqueta de piel, que habia reparado en Jim cerca del estadio
Greyhound. Los secuestros eran frecuentes en Shanghai; antes de que sus padres aprendieran
a confiar en Yang, insistian en que Jim fuera siempre a la escuela con el ama. Jim calculaba
que el joven estaba interesado en su chaqueta, sus zapatos, su reloj de aviador y la pluma
estilografica americana que llevaba prendida al bolsillo delantero.

El joven atravesd la muchedumbre y se acerco a Jim, con sus manos amarillas como garras.
—¢Chico americano?

—Inglés. Estoy esperando a mi chofer.

—Chico... inglés. Ven conmigo.

—No. Esté alli.

El joven extendié la mano, jurando en chino, y aferré la mufieca de Jim. Los dedos palparon
la pulsera metélica, tratando de abrir el cierre. Las campesinas no prestaron atencion, con las
gallinas dormidas en los cestos. Jim golpe6 la mano del chino, que le apreté el antebrazo. La
mano oculta bajo la chaqueta de cuero habia sacado un cuchillo; estaba a punto de cortar la
mano de Jim en la mufieca.

Jim liber6 el brazo con una torsion. Antes de que el joven pudiera apresarlo de nuevo, arrojo
al suelo el cesto de mimbre que la mujer de la derecha tenia en las rodillas. El chino
retrocedio, tratando de apartar con los talones la gallina que chillaba. Las mujeres se pusieron
de pie y empezaron a increpar al chino. El no las hizo caso y guard6 su cuchillo. Sigui6 a Jim,
gue corria entre las colas de pasajeros del tranvia, tratando de mostrar la mufieca magullada.
A cien metros de la estacion, Jim llego a la Avenida Joffre. Descanso ante la entrada cerrada
del cine Nankin, donde durante todo el afio anterior se habia exhibido una version pirata china
de Lo que el viento se Illevo. Los rostros parcialmente desmantelados de Clark Gable y Vivien
Leigh, sostenidos por armazén, dominaban una réplica de tamafio casi natural del incendio de
Atlanta. Carpinteros chinos aserraban los paneles de humo pintado que colocarian muy altos
en el cielo de Shanghai, confundiéndose casi con los incendios que aun se elevaban de las
calles de la Ciudad Vieja, donde los irregulares del Kuomintang habian resistido la invasion
de los japoneses.

El joven del cuchillo estaba todavia detras de él, trotando y esquivando a la gente con sus
zapatillas baratas. En el centro de la Avenida Joffre estaba el puesto de control policial; el
emplazamiento, protegido con sacos de arena, demarcaba el limite oeste de la Concesion
Francesa. Jim no ignoraba que ni la policia de Vichy ni los soldados japoneses harian nada
para ayudarle. Miraban un bombardero monomotor que volaba a baja altura sobre el
hipédromo.

Cuando la sombra del bombardero atravesd velozmente la avenida, Jim sintié que el joven
chino le arrebataba la gorra y lo aferraba por los hombros. Jim se desprendio y corrid por la
calle populosa hasta el puesto de control, entre los triciclos, gritando: —ijNakajima!
iNakajima!

Un auxiliar chino con uniforme de Vichy intent6 golpearlo con el garrote, pero un centinela
japonés se detuvo a a Jim. Habia advertido los caracteres japoneses de la cinta metalica que
Jim habia arrancado del caza abatido del aer6dromo de Hungjao y que ahora sostenia en alto.
Con un pasajero impulso de tolerancia, empujé levemente a Jim con la culata del rifle y
continud patrullando.

—iNakajima...!

Jim se unié a la multitud de peatones que atravesaban el puesto de control. Como suponia, su
perseguidor se desvanecié entre los mendigos y coolies de rickshaws que se movian
morosamente del lado francés de la cerca de alambre. Jim observo, y no por primera vez, que
los japoneses, oficialmente sus enemigos, eran su Unica proteccion en Shanghai.

Frotandose el brazo dolorido, y furioso consigo mismo por la pérdida de la gorra, Jim llegd
por fin a la Avenida Amherst. Se cubri6 con la manga de la camisa las manchas moradas de la
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mufieca. Su madre se preocupaba constantemente por el peligro y la violencia de las calles de
Shanghai, y nada sabia de sus largas correrias en bicicleta por la ciudad.

La Avenida Amherst estaba en silencio. El tumulto de mendigos y refugiados se habia
desvanecido, junto con el anciano de la lata de Craven A. Jim corri6 por el camino de acceso,
esperando ver a su madre sentada en el sofa del dormitorio y hablando de la Navidad. Jim
pensaba ya que nunca mas hablarian de la guerra.

Habia un largo rollo cubierto de caracteres japoneses clavado en la puerta del frente; sellos y
numeros de registros marcaban la tela blanca. Jim tocé la campanilla, esperando que el Boy
Numero Dos abriera la puerta. Estaba agotado, tan gastado como sus propios zapatos, y
advirtio entonces que el cuchillo del ladrén le habia cortado la manga de la chaqueta desde el
codo a la mufieca.

—iDeprisa, Boy...! —empez6 a decir—: Te mataré... —pero se contuvo.

La casa estaba en silencio. No se oian las discusiones de las amas sobre la cuba de lavar en
las habitaciones de los criados, ni el clip clip del jardinero podando el césped alrededor de los
macizos de flores. Alguien habia apagado el motor de la piscina, aunque su padre siempre
dejaba el filtro funcionando todo el invierno. Al mirar las ventanas del dormitorio, advirtié
que habian cerrado la tapa del acondicionador de aire.

Jim oyd resonar la campanilla en la casa vacia. Demasiado cansado para destrabar el boton,
se sentd sobre los pulidos escalones y se sopld las rodillas magulladas. Era dificil imaginar
gue sus padres, Vera, los nueve criados, el chofer y el jardinero pudieran haber salido todos a
la vez.

Hubo una sorda explosion cerca del portal, la tos del escape de un motor pesado. Un vehiculo
japonés semioruga recorria la Avenida Amherst, con la dotacidn de pie entre las antenas. Se
movian por el centro de la calle, y empujaron a la acera un coche Mercedes de los alemanes.
Jim salto a esconderse detrds de un pilar. Un alto muro revestido de baldosas de terracota
rodeaba la casa; en la parte superior habia vidrios rotos incrustados. Aferrando las junturas de
las baldosas con las puntas de los dedos, trep6 al muro debajo de la ventana enrejada del
lavadero. Después de subir al antepecho de la ventana, trep6 de rodillas al muro entre los
vidrios rotos. Durante el afio pasado habia escalado el muro una veintena de veces, sin ser
visto por el jardinero ni por el vigilante nocturno, quitando siempre unas cuantas puntas
filosas. Se agacho sobre el borde y salto a las oscuras ramas del cedro que habia detras de la
casilla del jardinero.

Estaba ahora en el jardin cerrado y silencioso, que para Jim era su hogar aun mas que la casa
misma. Aqui habia jugado a solas con su imaginacion. Habia sido un piloto derribado en lo
alto de la pérgola de las rosas, un francotirador encaramado en uno de los alamos que
rodeaban la pista de tenis, un soldado de infanteria que avanzaba a la carrera por el césped
con su rifle de aire comprimido, se lanzaba a tierra entre las flores, y se incorporaba para
asaltar el bastion rocoso del mastil de la bandera. Desde la sombra de la casilla del jardinero,
Jim alzé la vista a las ventanas de la galeria. Un avion que volaba por encima le advirtio que
no debia echar a correr bruscamente por el césped. Aunque nadie lo habia tocado, el jardin
parecia mas oscuro y mas salvaje. El césped sin cortar empezaba a ondularse y los
rododendros eran mas oscuros. Olvidada por el jardinero, la bicicleta habia quedado en los
escalones de la terraza. Jim fue hacia la piscina. El agua estaba cubierta de hojas e insectos
muertos, y el nivel habia descendido casi un metro, dejando a los lados una cortina de
suciedad. En las baldosas blancas habia colillas aplastadas y un paquete de cigarrillos chinos
flotaba debajo del trampolin.

Jim siguio el sendero que iba a los cuartos de los criados, en la parte trasera de la casa. Habia
una estufa de carbdn en el patio; la puerta de la cocina estaba cerrada. Jim trat6 de oir algun
ruido en el interior. Junto a los escalones de la cocina estaba el tanque de desperdicios. Una
tolva subia por la pared de la cocina y la atravesaba junto al fregadero. Dos afios antes, Jim
habia aterrorizado a su madre al aparecer por alli mientras ella hablaba del menu de la cena
con uno de los pinches.
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Esta vez no habia peligro de que encendieran el motor. Jim levanto la cubierta de metal, pasé
entre las hojas afiladas como navajas y subié por la tolva grasienta. La tapa metalica se abrid
y revelo la cocina familiar con sus azulejos blancos.

—iVera! jYa estoy en casa! jBoy!

Jim se dejé caer al suelo. Nunca habia visto antes la casa tan oscura. Atraveso la charca que
rodeaba la nevera y entré en la sala desierta. Mientras subia las escaleras hacia el dormitorio
de su madre el aire parecia enrarecido y olia a un sudor extrafio.

Las ropas de su madre estaban diseminadas alrededor de la cama deshecha y habia maletas
abiertas en el suelo. Alguien habia volcado los cepillos y los frascos de perfume del tocador,
y el pulido parquet estaba cubierto de talco. En el polvo blanco habia docenas de huellas de
pies, los pies desnudos de su madre girando entre claras imagenes de unas pesadas botas,
como los dibujos de complicados pasos de baile en los manuales de tango y fox-trot de sus
padres.

Jim se sent6 en la cama, ante la estrellada imagen de si mismo que irradiaba desde el centro
del espejo. Alguien habia lanzado un objeto pesado contra el gran espejo, y astillas de él
mismo parecian volar por la habitacion y esparcirse por la casa vacia.

Se durmio a los pies de la cama de su madre, sosegado por el perfume del camisén de seda,
bajo la imagen enjoyada de la explosion de un nifio.
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.
La piscina vacia

El tiempo se habia detenido en la Avenida Amherst, y estaba tan inmoévil como el muro de
polvo que colgaba a través de las habitaciones y envolvia momentaneamente a Jim cuando
andaba por la casa vacia. Fragancias casi olvidadas, el leve olor de las alfombras, le
recordaban la época anterior a la guerra. Durante tres dias habia esperado el retorno de sus
padres. Cada mafiana trepaba al techo inclinado sobre la ventana del dormitorio y miraba por
encima de las calles residenciales a los barrios del oeste de Shanghai. Vio columnas de
tanques japoneses que entraban en la ciudad desde el campo, e intentd reparar su chaqueta,
impaciente por ver a sus padres apenas regresaran con Yang en el Packard.

Grandes enjambres de aviones volaban por el cielo, y Jim pasaba las horas tratando de
reconocerlos. Abajo estaba el jardin imperturbable, algo mas oscuro cada dia ahora que el
jardinero no cortaba la hierba ni podaba el seto. Jim jugaba alli por las tardes; arrastrandose
entre las rocas, pretendia ser uno de los marinos japoneses que habian atacado al Wake. Pero
los juegos en el jardin habian perdido su magia, y Jim pasaba la mayor parte del tiempo en el
sofa del dormitorio de su madre. La presencia de la madre estaba suspendida en el aire, como
su perfume, y mantenia a raya la figura deforme del espejo roto. Jim recordaba las largas
horas que habia pasado con ella mientras hacia sus tareas de latin, y las cosas que ella contaba
de cuando era nifia en Inglaterra, un pais mucho mas extrafio que China adonde iria a estudiar
cuando la guerra terminara.

En el talco del suelo podia ver las huellas de los pies de su madre. Habia volado de un lado a
otro, llevada por un compariero de baile demasiado impulsivo, quiza algun oficial japonés a
quien ella intentaba ensefar el tango. Jim traté de dar unos pasos siguiendo las huellas;
parecian mucho mas violentas que los dibujos del manual y s6lo consiguié caer y cortarse una
mano con el espejo roto.

Mientras chupaba la herida, recordé que su madre le habia ensefiado a jugar al mah-jong, y
las fichas de colores misteriosos que se movian dentro y fuera de la caja de caoba. Jim penso
en escribir un libro acerca del mah-jong, pero habia olvidado la mayor parte de las reglas.
Llevo a la alfombra del salon una cantidad de cafias de bambu del invernadero, y empezé a
construir una cometa capaz de transportar a un hombre, segun los principios cientificos que su
padre le habia ensefiado. Pero las patrullas japonesas de la Avenida Amherst verian volar la
cometa sobre el jardin. Abandonando la tarea, Jim recorridé la casa vacia y vio cémo
descendia el nivel del agua en la piscina.

Los alimentos de la nevera habian empezado a despedir un olor horrible, pero las alacenas de
la cocina estaban llenas de frutas en lata, fiambres y bizcochos de cdctel, cosas deliciosas que
Jim adoraba. Comia en la mesa del comedor, sentado en su sitio habitual. Por las noches,
cuando ya parecia improbable que sus padres regresaran ese dia, dormia en la habitacion del
piso alto, con un aeromodelo en la cama, lo que Vera siempre le habia prohibido. Entonces
los suefios de la guerra venian a visitarlo, y todos los barcos de guerra de la marina japonesa
remontaban el Yangtsé; los cafiones disparaban y hundian el Petrel, y él y su padre salvaban a
los marinos heridos. La cuarta mafiana, cuando bajo a desayunar, Jim advirtio que habia
olvidado cerrar un grifo de la cocina y toda el agua de depdsito se habia perdido. En las
alacenas habia una amplia reserva de sifones, pero Jim habia aceptado ya que su madre y su
padre no volverian a casa. Jim mird el jardin demasiado crecido por las ventanas de la galeria.
No era que la guerra cambiara todo —en realidad, Jim se nutria con los cambios—, sino que
lo dejaba todo igual pero de un modo extrafio e inquietante. Incluso la casa parecia sombria,
como si se alejara de €l mediante una serie de pequefios actos inamistosos.

Tratando de no perder el animo, Jim decidi6 visitar los hogares de sus amigos mas intimos,
Patrick Maxted y los mellizos Raymond. Después de lavarse con soda de sifén sali6 al jardin
en busca de su bicicleta. La piscina se habia vaciado durante la noche, Jim nunca la habia
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visto asi, y mir0 con interés el suelo inclinado. Ahora ese mundo antes misterioso de
ondulantes lineas azules, visto a través de una cascada de burbujas, estaba expuesto a la luz
de la mafiana. Las baldosas estaban resbaladizas por las hojas y la suciedad, y la escalerilla
cromada de la parte mas profunda, que antes se desvanecia en un abismo liquido, terminaba
bruscamente junto a un par de sucias sandalias de goma.

Abandonando la bicicleta, Jim saltd al extremo menos profundo. Resbalé en la superficie
himeda, y su rodilla lastimada dejo un rastro sangriento sobre las baldosas. Una mosca se
instalé alli en seguida. Mirandose los pies, Jim descendié por el suelo inclinado. Junto al
desague de bronce habia un pequefio museo de los veranos anteriores: unas gafas de sol de su
madre, un broche para el pelo de Vera, una copa y media corona inglesa que su padre le habia
arrojado. Jim habia visto muchas veces la moneda de plata brillando como una ostra, pero
nunca habia sido capaz de llegar hasta ella.

La guardoé en el bolsillo y examind las paredes himedas. Habia algo siniestro en una piscina
vacia, y trat6 de imaginar qué uso podria tener cuando estaba sin agua. Le record6 los
bunkers de cemento de Tsingtao, y las huellas de las manos ensangrentadas de los
enloquecidos artilleros alemanes en los muros. Quiza estaba por cometerse algin crimen en
todas las piscinas de Shanghai, quiza sus muros estaban embaldosados para que fuera facil
limpiar la sangre.

Jim sali6 del jardin y entro con la bicicleta por la puerta de la galeria. Entonces hizo algo que
siempre habia anhelado hacer: montd en la bicicleta y recorrié las formales habitaciones
vacias. Imaginando con regocijo como habria escandalizado esto a Vera y a los criados, giro
con maestria en el estudio de su padre, intrigado por los dibujos que las ruedas trazaban en la
gruesa alfombra. Chocd contra el escritorio, y derribd una lampara de mesa mientras se
dirigia a la puerta del salon. Erguido sobre los pedales zigzagued entre mesas y sillones,
perdio el equilibrio y cay6 en un sofa; volvié a montar sin tocar el suelo, se llevo por delante
las puertas del comedor, las empujo e inicié una alocada carrera alrededor de la larga mesa
lustrada. Entro en la cocina, atraveso una y otra vez la charca junto a la nevera, derribo las
sartenes de los estantes y se lanzd en un frenesi de velocidad hacia el espejo del lavadero de
la planta baja. Cuando la rueda delantera se detuvo contra el cristal manchado, Jim le grit6 a
su excitado reflejo. La guerra le habia hecho por lo menos un pequefio regalo inesperado.
Feliz, Jim salié y cerro la puerta del frente, aliso el rollo japonés y partié a casa de los
mellizos Raymond en la cercana Calle Columbia. Sentia que todas las calles de Shanghai eran
habitaciones de una enorme casa. Acelerd junto a un peloton de soldados titeres chinos que
marchaban por la Calle Columbia y se alejé ostentosamente cuando el suboficial lanzd una
andanada de gritos. Luego corri6 por las aceras suburbanas esquivando por la derecha y por la
izquierda los postes del teléfono y pisando las latas de Craven A abandonadas por los
mendigos desaparecidos.

Estaba sin aliento cuando llegd a casa de los Raymond, en el extremo aleméan de la Calle
Columbia. Paso en rueda libre junto a los Opel y los Mercedes —curiosos coches sombrios
que demasiado a las claras le decian como era Europa— y se detuvo ante la puerta del frente.
Habia un rollo japonés clavado a los paneles de roble. Se abrid la puerta y aparecieron dos
amas, arrastrando escaleras abajo la mesa de tocador de la sefiora Raymond.

Jim conocia bien a las dos mujeres, y espero que le respondieran en su media lengua inglesa.
Pero hicieron caso omiso de €l mientras se debatian con el mueble. Los pies deformados
como purfios apretados resbalaban en los escalones.

—Soy Jamie, sefiora Raymond...

Jim trat6 de pasar entre las criadas, pero una de ellas extendio el brazo y le dio un bofetdn.
Sorprendido por el golpe, Jim retornd a la bicicleta. Jamas lo habian golpeado con tanta
violencia, ni en los combates de boxeo de la escuela ni en las peleas con la pandilla de la
Avenida Foch. Se sentia como si le hubieran arrancado la carne de la cara. Parpade,
conteniendo el llanto. Las amas eran fuertes; sus brazos estaban fortalecidos por una vida
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entera de lavar ropa. Las mird, atareadas con la mesa de tocador, y supo que le devolvian algo
que él o los Raymond les habian hecho.

Jim esper0 hasta que llegaron al escalon inferior. Cuando una se volvié hacia él,
evidentemente con la intencion de pegarle de nuevo, monté en la bicicleta y se alejo.

Cerca de la casa de los Raymond dos chicos alemanes de su misma edad jugaban con una
pelota mientras la madre abria el Opel de la familia. En otra ocasion le habrian gritado algo
en aleman, o le habrian arrojado piedras hasta que la madre de ellos los detuviera. Pero hoy
los tres guardaron silencio. Jim paso, procurando no mostrar su cara enrojecida. La madre
apoyo la mano en los hombros de sus hijos, mirando a Jim como si estuviera preocupada por
algo que habia de ocurrirle pronto.

Todavia desconcertado por la furia que habia visto en el rostro del ama, Jim partié hacia la
casa de apartamentos de los Maxted en la Concesion Francesa. Sentia toda la cabeza hinchada
y tenia un diente flojo en la mandibula inferior. Queria ver a su madre y a su padre y queria
que la guerra terminara pronto, esa misma tarde si era posible.

Palido, y de pronto muy fatigado, Jim llegé al punto de control en la alambrada de la
Avenida Foch. Las calles estaban menos congestionadas, pero varios cientos de chinos y
europeos hacian cola ante los guardias japoneses. Permitieron el paso de un Buick de
propiedad suiza y de un camion de gasolina de los franceses de Vichy. Normalmente los
peatones europeos habrian estado en el principio de la cola, pero ahora se encontraban entre
los coolies de los rickshaws y los campesinos que llevaban carritos de mano. Jim apenas
lograba conservar su sitio, con la bicicleta aferrada, mientras un coolie descalzo, con los
tobillos atacados por alguna enfermedad, pugnaba por adelantarse bajo un yugo de bambu
cargado de haces de lefia. La multitud lo apretujaba, transpirando fatiga y fetidez, aceite
barato y vino de arroz, los olores de una Shanghai nueva para Jim. Un Chrysler abierto con
dos jovenes alemanes en el asiento delantero pas6é velozmente con la bocina aullando; el
guardabarros trasero roz6 la mano de Jim.

Después de pasar el control, Jim enderezo la rueda delantera y pedale6 hasta la casa de
apartamentos de los Maxted en la Avenida Joffre. EI formal jardin de estilo francés estaba tan
inmaculado como siempre, una memoria consoladora de la vieja Shanghai. Mientras subia en
el ascensor hasta el séptimo piso, Jim recurrié a sus lagrimas para limpiarse las manos y la
cara, esperando a medias que la sefiora Maxted hubiese regresado de Singapur.

La puerta del apartamento estaba abierta. Jim entrd y reconocié el abrigo de cuero del sefior
Maxted en el suelo. EI mismo tornado que habia estallado en el dormitorio de su madre, en la
Avenida Amherst, habia revuelto cada habitacion del apartamento de los Maxted. Habia
cajones llenos de ropa tirados sobre las camas, armarios saqueados, pilas de zapatos, maletas
por todas partes, como si una docena de familias Maxted no hubiesen podido decidir qué
incluir en el equipaje con cinco minutos de aviso previo.

—~Patrick... —Jim vacil6 antes de entrar sin llamar en la habitacion de Patrick. El colchdn
habia sido arrojado al suelo, y las cortinas flameaban en las ventanas abiertas. Pero los
modelos de aviones de Patrick, méas cuidadosamente construidos que los de Jim, aln colgaban
del techo.

Jim puso el colchon en la cama y se echd. Mird los aviones: giraban en el aire frio que
recorria el apartamento desierto. Patrick y él habian pasado horas inventando imaginarias
batallas aéreas en el cielo de ese dormitorio sobre la Avenida Joffre. Jim miré los Spitfires y
los Hurricanes que pasaban sobre su cabeza. EI movimiento lo tranquilizé y le alivio el dolor
del mentdn, y sintid la tentacion de quedarse alli y de dormir tranquilamente en el dormitorio
de su amigo desaparecido, hasta que la guerra terminara.

Pero Jim comprendia que era hora de buscar a sus padres. Si no los encontraba, cualquier
otro britanico serviria para el caso.

Frente al edificio de apartamentos de los Maxted, al otro lado de la Avenida Joffre, estaban
las casas de la Shell, casi todas ocupadas por el personal britanico. Jim y Patrick solian jugar
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con los nifios, y eran miembros honorarios de la pandilla Shell. Apenas se acerco en su
bicicleta, Jim pudo ver que los residentes britanicos se habian marchado. Habia centinelas
japoneses en la entrada, protegidos por una cerca cuadrada de alambre. Un grupo de coolies
chinos, bajo la supervision de un suboficial japonés, cargaba muebles en un camion del
ejército.

A pocos metros de la alambrada, un hombre anciano con una chaqueta deshilachada miraba a
los japoneses, debajo de un sicbmoro. Aunque tenia la ropa muy gastada, ain llevaba una
camisa blanca con el cuello y los pufios almidonados.

—iSefior Guerevitch! jEstoy aqui, sefior Guerevitch!

El viejo ruso blanco era el guarda de la Shell Company, y vivia con su anciana madre en un
pequefio bungalow junto al portdn. Ahora habia un oficial japonés en la habitacion del frente;
se limpiaba las ufias mientras fumaba un cigarrillo. A Jim siempre le habia gustado el sefior
Guerevitch, aunque éste no mostraba mucho interés por Jim. Una especie de artista
aficionado, en momentos de buen talante habia dibujado en el album de autdgrafos del nifio
elaborados barcos de vela. Su cocina, apenas una alacena gris, estaba siempre llena de cuellos
blancos almidonados con pecheras en miniatura, y Jim lamentaba que el sefior Guerevitch no
pudiera tener una camisa de verdad. ¢No querria ir a vivir con €l en la Avenida Amherst?

Jim refrend este pensamiento mientras el sefior Guerevitch lo saludaba desde la otra acera
agitando el periédico. Quiza a su madre le agradase el viejo ruso blanco, pero no a Vera; la
gente de Europa oriental y los rusos blancos eran todavia mas esnobs que los ingleses.
—Hola, sefior Guerevitch. Estoy buscando a mis padres.

—¢COmo podrian estar aqui? —EI hombre sefialé la cara hinchada de Jim y movié la
cabeza—. El mundo entero esta en guerra y td sigues en tu bicicleta... —Mientras el
suboficial japonés insultaba a uno de los coolies, el sefior Guerevitch llevo a Jim detras del
sicomoro. Abrid el periodico y reveld un extravagante dibujo de dos inmensos buques de
guerra que se hundian bajo una granizada de bombas japonesas. Por las fotos afiadidas al
dibujo Jim reconoci6 al Repulsey al Prince of Wales, las fortalezas insumergibles que segun
afirmaban siempre los noticiarios britanicos de guerra eran capaces de derrotar, cada una por
si sola, a toda la flota japonesa.

—No es un buen ejemplo —reflexiono el sefior Guerevitch—. La linea Maginot del imperio
britanico. Es natural que tengas la cara roja.

—NMe cai de la bicicleta, sefior Guerevitch —explicd patriéticamente Jim, aunque le
disgustaba verse obligado a mentir para defender a la Royal Navy—. He estado muy ocupado
buscando a mis padres. No es facil, ¢sabe?.

—Comprendo. —EI sefior Guerevitch mird pasar una columna de camiones. En la parte
posterior habia guardias japoneses con bayonetas caladas. En el interior, las cabezas de unos
apoyadas en los hombros de otros, habia grupos de nifios y britanicos amontonados sobre
maletas baratas y sacos de dormir color caqui. Jim supuso que eran las familias de los
soldados ingleses capturados.

—iMonta en tu bicicleta, muchacho! —EI sefior Guerevitch empujé el hombro de Jim—.
iSiguelos!

—Pero sefior Guerevitch... —La pobreza del equipaje desconcertaba a Jim tanto como las
extrafias esposas de los soldados ingleses—. No puedo ir con ellos... Son prisioneros.

—iVel iDeprisa! jNo puedes vivir en la calle!

Cuando Jim se afirmé sobre el manillar, el sefior Guerevitch le dio solemnemente una
palmada en la cabeza y cruz6 nuevamente la calle. Reinicid su vigilancia detrés del periddico,
mirando las casas saqueadas por los japoneses como si pensara transmitir a la Shell Company
los detalles de ese mundo perdido.

—Vendré a verlo de nuevo, sefior Guerevitch. —Jim sintié pena por el viejo guarda, pero
mientras iba de vuelta a la Avenida Amherst, su mayor preocupacion eran los dos acorazados.
Los noticiarios britanicos estaban llenos de mentiras. Jim habia visto como la flota japonesa
hundia el Petrel, y era evidente que podia hundir cualquier cosa. La mitad de la flota
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americana del Pacifico estaba en el fondo del mar, en Pearl Harbor. Quiza el sefior Guerevitch
tenia razon, y él hubiera debido seguir a los camiones. Quiza su madre y su padre ya habian

Ilegado a la prisién adonde los habian enviado.

Jim decidié entonces, de mala gana, entregarse a los japoneses. Los soldados que
custodiaban el puesto de control de la Avenida Foch le hicieron sefias de que se alejara
cuando intentd hablar con ellos, pero él se mantuvo alerta, buscando con la mirada a alguien
que tuviese autoridad.

Por algiin motivo, ese dia parecia haber escasez de cabos japoneses en Shanghai. Aunque
estaba cansado, Jim tomo el camino mas largo, por las calles Columbia y Great Western, pero
no habia alli un solo japonés. Sin embargo, cuando Ilego a la entrada de su casa en la Avenida
Ambherst, vio que un gran coche Chrysler se detenia ante la puerta del frente. Dos oficiales
japoneses bajaron del coche y examinaron la casa mientras se alisaban los uniformes.

Jim estaba a punto de pedalear hacia ellos para explicar que vivia en la casa y que estaba
dispuesto a rendirse. Entonces un soldado japonés armado salié de detras del pilar de piedra
del portal. Aferr6 la rueda delantera de la bicicleta con la mano izquierda, con los dedos
apretando el neumaético entre los radios, y con un grito destemplado empujé a Jim, que cayé
de espaldas en el suelo polvoriento.
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8
Tiempo de picnic

No pudiendo rendirse, Jim regreso con la bicicleta rota al apartamento de los Maxted en la
Concesion Francesa. Durante los dos meses siguientes vivid solo en las casas y apartamentos
abandonados del barrio oeste de la Zona Internacional. Esas casas pertenecian en su mayor
parte a ingleses y americanos, o a residentes holandeses, belgas y franceses libres: todos ellos
habian sido internados por los japoneses en los dias que siguieron al ataque a Pearl Harbor.

La casa de apartamentos de los Maxted era propiedad de unos chinos ricos que habian huido
a Hong Kong en las semanas previas al estallido de la guerra. Casi todos los apartamentos
estaban desocupados desde hacia meses. Aunque la familia de encargados chinos vivia
todavia en las dos habitaciones del subsuelo junto al pozo del ascensor, habian sido
totalmente intimidados por el destacamento de policia militar japonesa que habia capturado al
sefior Maxted. Mientras el césped crecia y el jardin se deterioraba, pasaban las horas
cocinando frugales comidas en la cocinilla de carbén que habian instalado junto a las estatuas
de cemento, en la base de la fuente ornamental. El olor del queso de soja y los fideos
aderezados con especies flotaba entre las ninfas semidesnudas.

Durante las primeras semanas Jim pudo entrar y salir libremente. Llevaba la bicicleta hasta el
ascensor, subia al séptimo piso y entraba en el apartamento de los Maxted por una ventana de
tela metalica, que habia quedado abierta en el balcon de los criados. La puerta del frente
estaba equipada con una mirilla y con un complejo sistema de cierres eléctricos; el sefior
Maxted, miembro prominente de la Sociedad de Amigos de China, pro Chiang, una
organizacién de hombres de negocios locales, habia sido victima de una tentativa de
asesinato. Apenas Jim cerr0 esa puerta, no pudo volver a abrirla; pero nunca llamo nadie,
aparte de una anciana iraqui que vivia en el atico. Cuando toco el timbre, Jim vio sus muecas
por la mirilla; partes de aquel viejo rostro transmitian un misterioso mensaje. Luego
permanecio diez minutos reflexionando en el censor detenido, inmaculadamente vestida y
enjoyada en la casa de apartamentos abandonada.

Jim se alegraba de que lo dejaran en paz. Cuando el sol japonés lo derribd de la bicicleta, Jim
consiguio a duras penas regresar a casa de los Maxted y durmio en la cama de Patrick el resto
del dia. Despertd a la mafiana siguiente entre el estrépito de los tranvias de la Avenida Foch,
las bocinas de los convoyes japoneses que entraban en la ciudad y el bramido incesante de
mil cornetas que componian la sinfonia de Shanghai.

La magulladura de la mejilla habia empezado a mejorar, dejandole la cara mas delgada de lo
que recordaba, y una forma mas dura y envejecida en la boca. Se mir6 en el espejo del cuarto
de bafio de Patrick, con la camisa sucia y la chaqueta cubierta de polvo, y se pregunto si sus
padres todavia podrian reconocerlo. Limpi6 sus ropas con una toalla himeda; como el sefior
Guerevitch, muchos de los chinos que pasaban lo miraban de un modo raro. Jim comprendio,
sin embargo, que habia ciertas ventajas en la pobreza: nadie se molestaria en cortarle las
manos.

La alacena de los Maxted estaba llena de cajas de gin y whisky, una caverna de Aladino de
botellas rojas y doradas, pero casi no habia otra cosa, excepto unos pocos frascos de aceitunas
y una lata de bizcochos de cdoctel. Jim tom6 un modesto desayuno en la mesa del comedor, y
luego emprendid la reparacion de su bicicleta. La necesitaba para moverse por Shanghai,
buscar a sus padres y rendirse a los japoneses.

Sentado en el suelo del comedor, Jim traté de enderezar la horquilla torcida. Las manos le
temblaban inconteniblemente sobre el metal polvoriento. Jim sabia que el dia anterior se
habia asustado de veras. Se estaba abriendo a su alrededor un espacio peculiar, que lo
separaba del mundo seguro que habia conocido antes de la guerra. Durante unos pocos dias,
habia logrado soportar el hundimiento del Petre/y la desaparicion de sus padres, pero ahora
estaba nervioso y sentia frio todo el tiempo, a pesar de la temperatura suave de diciembre.

33

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 34

Dejaba caer y rompia la loza de los Maxted como nunca habia hecho antes, y le era dificil
concentrarse en cualquier cosa.

No obstante, Jim logrd reparar su bicicleta. Destornillé la rueda delantera y enderez6 la
horquilla apretandola contra los barrotes del balcon. Probd la bicicleta en la sala y luego bajo
en ascensor.

Mientras pedaleaba por la Avenida Foch vio inmediatamente que Shanghai habia cambiado.
Habia puestos de guardia, protegidos con bolsas de arena, a la vista unos de otros, en las
avenidas principales. Aunque abundaban los rickshaws, los triciclos, y los camiones de la
milicia titere, la muchedumbre estaba silenciosa. Los chinos que se apretujaban en las aceras
de las tiendas, en la Calle Nankin, tenian la cabeza baja y evitaban a los soldados japoneses
gue se movian tranquilamente entre el transito.

Pedaleando animosamente, Jim siguié a un tranvia repleto que avanzaba por la Avenida
Eduardo VII. Chinos malhumorados colgaban de los costados; un joven de pelo rapado con
un traje mandarin negro escupié a Jim, y luego saltd y desaparecio entre la multitud, temeroso
de que incluso una accion tan trivial despertara alguna represalia. En todas partes habia
cadaveres de chinos, las manos atadas a la espalda, en mitad de la calle, arrojados detras de
los puestos de guardia, con las cabezas medio cortadas apoyadas en los hombros de los
demas. Los miles de jovenes gangsters con trajes americanos habian desaparecido; pero en el
puesto del centinela de la Calle del Pozo Burbujeante Jim vio como dos soldados golpeaban
con palos a un joven de traje azul de seda. Cuando los golpes le cayeron sobre la cabeza, el
joven se arrodillé en un charco de sangre que goteaba de sus solapas.

Todos los garitos y fumaderos de opio de las callejuelas situados detras del hipédromo
estaban cerrados, y rejas de metal clausuraban las puertas de los bancos y casas de empefio.
Incluso la guardia de honor de jorobados del cine Cathay habia dejado su puesto. Esta
ausencia perturb6 a Jim. Sin mendigos, la ciudad parecia aun mas pobre. Era el ritmo de la
nueva Shanghai: el interminable gemido de las bocinas japonesas. El recorrido le parecia mas
dificil que en sus paseos anteriores por la ciudad, y ya estaba fatigado. Tenia las manos mas
frias que el manillar. Tratando de no desanimarse, decidi6 visitar todos los sitios de Shanghai
donde sus padres eran conocidos, comenzando por el despacho de su padre. El personal
superior chino siempre habia recibido a Jim con entusiasmo y de buena gana le ayudarian.

Pero los japoneses habian cerrado la Calle Szechuan. Habia alambradas en ambos extremos,
y cientos de civiles japoneses entraban en los bancos y edificios comerciales y salian con
cajas de archivos y maquinas de escribir en las manos.

Jim fue hasta el Bund, dominado ahora por el bulto gris del crucero /adzumo. Estaba anclado
a cuatrocientos metros del muelle, con las viejas chimeneas recién pintadas y toldos de lona
sobre las torres de los cafiones. A corta distancia, rio arriba, estaba el USS Wake, que ahora
enarbolaba el Sol Naciente y mostraba vividos caracteres japoneses en la proa. Frente al
Shanghai Club se desarrollaba una elaborada ceremonia. Veintenas de civiles japoneses de
edad en ropas talares, italianos y alemanes con extravagantes uniformes fascistas, miraban un
desfile de marinos y oficiales japoneses. Dos tanques, varias piezas de artilleria y un cordon
de infantes de marina rodeaban la zona provisional del desfile sobre los rieles de la terminal
de tranvias. Debajo de sus botas estaba el circulo de rieles de acero, el diagrama de su victoria
sobre la cafionera inglesa y la americana.

Apoyando el mentén en el manillar, Jim miré a los soldados que custodiaban la entrada al
Palace Hotel con las bayonetas caladas. Ninguno de ellos hablaba inglés, ni tenia la menor
idea de que ese chico europeo con su bicicleta torcida era subdito de un pais enemigo. Si se
acercaba a ellos a la vista de los apifiados espectadores chinos, lo derribarian al suelo.

Jim abandono el intento de rendirse. Se alejé pedaleando del Bund e inici6 el largo viaje de
retorno al apartamento de los Maxted. Al llegar al puesto de control de la Avenida Joffre
estaba demasiado cansado para continuar en la bicicleta, y la llevé a pie entre las mendigas
campesinas y los coolies dormidos de los rickshaws. Después de subir al apartamento, se
sentd ante la mesa del comedor a comer aceitunas y bizcochos, con un poco de agua de sifén.
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Se durmié en la cama de su amigo, bajo los aviones que giraban sin cesar suspendidos del
techo como peces que buscaran un modo de salir del cielo.

Durante los dias siguientes Jim intentd nuevamente rendirse a los japoneses. Como sus
comparfieros de escuela, Jim habia despreciado siempre a quienes se rendian —aceptaba sin
dudar la rigida ética de los Chum Annuals—; pero rendirse al enemigo era mas dificil de lo
que parecia. Jim estaba ahora cansado la mayor parte del tiempo, mientras pedaleaba por las
inseguras calles de Shanghai. Era demasiado peligroso acercarse a los soldados japoneses que
custodiaban el Country Club y el atrio de la catedral. En la Calle del Pozo Burbujeante
persiguié un Plymouth que pertenecia a un conductor suizo y a su esposa, pero ellos le
gritaron que se alejara y arrojaron una moneda a la calle, como si fuera un pequefio mendigo
chino. Jim fue a buscar al sefior Guerevitch, pero el viejo guarda ruso ya no vigilaba las casas
de la Shell; quiza también él estaba tratando de rendirse. Jim penso6 en la madre alemana que
lo habia visto alejarse de la casa de los Raymond. Ella se habia mostrado preocupada por él;
pero cuando llegd a la Calle Columbia descubrio que los portones del sector aleman estaban
cerrados. Los alemanes se aislaban, tan recelosos de los japoneses como todos los demas. Dos
coches de personal militar japonés que giraron en la Calle Nankin estuvieron a punto de tirar
de su bicicleta a Jim. Detuvieron un camién lleno de alemanes del Graf Zeppelin Club que
iban a Hongkew, a golpear a los judios. Los suboficiales japoneses ordenaron a los alemanes
que descendieran. Se llevaron los palos y las pistolas, rompieron los brazales con la esvastica,
y los mandaron a su casa.

Una semana después de la llegada de Jim al apartamento de los Maxted, alguien cort6 el
agua y la electricidad. Jim bajo su bicicleta por la escalera y encontrd a la anciana iraqui
discutiendo con el encargado chino. Los dos se volvieron hacia Jim y le gritaron que se
marchara de alli, aunque sabian desde el principio de la semana que estaba en la casa.

Jim se alegr6é de marcharse. Habia concluido los bizcochos de coctel, y su Gnica comida del
dia anterior habia sido una bolsita de mohosas nueces del Brasil que habia comido en la
cocina. Estaba cansado pero curiosamente excitado; casi se habia sentido ebrio cuando las
ultimas gotas de agua salieron de los grifos del cuarto de bafio, la misma sensacion que le
daba ir a una fiesta antes de la guerra. Recordd a sus padres pero las caras de los dos ya
empezaban a borrarsele de la memoria. Pensaba todo el tiempo en comida, y sabia que en los
suburbios del oeste de Shanghai habia muchas casas desocupadas con reservas ilimitadas de
agua gaseosa Yy de bizcochos de cdctel, suficientes para durar hasta el fin de la guerra.

Jim mont6 en su bicicleta, abandond la Concesién Francesa y pedale6 por la Calle Columbia.
Tranquilas avenidas residenciales corrian entre los arboles, y las casas vacias estaban
rodeadas de jardines descuidados. La lluvia se habia llevado la tinta de los rollos japoneses, y
las manchas rojizas corrian por los paneles de roble, como si todos los americanos y europeos
hubiesen sido asesinados ante sus puertas.

Las fuerzas japonesas estaban demasiado atareadas con la ocupacion de Shanghai para
preocuparse por esas casas abandonadas. Jim eligioé un pasaje curvo y sin salida, escondido de
la calle principal, donde detras de un muro alto habia una casa hecha en parte de troncos.
Entre las dos lamparas de bronce, sacadas de algun tren, colgaba un rollo destefiido. Jim
escucho el silencio en el interior de la casa, y oculto la bicicleta entre las plantas, junto a los
escalones. A la tercera tentativa logré escalar el muro del garaje Tudor hasta el techo de dos
aguas. Se dejo caer en el denso follaje del jardin, que se adheria a la casa como un suefio
oscuro que se niega a desvanecerse. Llevando una teja suelta del techado del garaje, Jim
rodeo la casa entre las altas hierbas, hasta el patio lateral. Aguardd a que un avion pasara por
encima, y rompid entonces el cristal de la ventana correspondiente al acondicionador de aire.
Entré en la casa y cerrd los postigos para ocultar el cristal roto. Recorrié rapidamente las
habitaciones en sombras, una serie de cuadros de un museo olvidado. La casa estaba llena de
fotos de una hermosa mujer que posaba como una estrella de cine. Ignord el retrato
enmarcado sobre el piano de cola, y el enorme globo terragueo junto a la biblioteca. En otro
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tiempo, Jim se hubiera detenido a jugar con el globo —durante afios le habia pedido uno a su
padre— pero ahora tenia demasiada hambre para perder un instante. La casa habia
pertenecido a un dentista belga. En el estudio, debajo de los certificados enmarcados, habia
unos muebles metélicos de color blanco que contenian docenas de dentaduras. En la
oscuridad hacian muecas a Jim como bocas devoradoras.

Jim pas6 por el comedor a la cocina. Evito la charca de agua debajo de la nevera y examin6
con ojos expertos los estantes e la alacena. Descubrid con disgusto que el dentista y su
hermosa acompafiante eran aficionados a la comida china —que sus padres rara vez
probaban— y los armarios parecian un almacén chino, con frutas secas y largas tiras de tripas
desecadas.

Pero habia una lata, una sola, de leche condensada, de una deliciosa dulzura que Jim ya habia
olvidado. La bebi6 sentado al escritorio del estudio del dentista, mientras las dentaduras le
sonreian, y luego durmio en un dormitorio del piso alto, entre las sabanas de seda perfumadas
por el cuerpo de la mujer que parecia una actriz de cine.
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9
El fin de la amabilidad

Siempre buscando comida, Jim dejo la casa del dentista a la mafiana siguiente. Encontré otro
hogar temporal en una mansién vecina, de una viuda americana que sus padres conocian y
que habia partido a San Francisco. Luego Jim se marcho otra vez; pasaba pocos dias en cada
casa, separado de la ciudad fea y distante por los muros altos y la hierba cada vez més
crecida.

Los japoneses habian confiscado todas las cdAmaras y aparatos de radio, pero en cuanto al
resto las casas estaban intactas. Muchas eran infinitamente mas lujosas que la suya —aunque
rico, el padre de Jim habia sido siempre austero— y estaban equipadas con cines privados y
salones de baile. Abandonados por sus propietarios, los Buick y los Cadillac se apoyaban
pesadamente sobre neumaticos desinflados.

Sin embargo, no habia reservas en las cocinas y Jim s6lo encontraba las escasas sobras del
copetin de esa fiesta de cincuenta afios que habia sido Shanghai. A veces, después de
descubrir una caja de bombones intacta en una mesa de tocador, Jim se acordaba de sus
padres y los imaginaba bailando junto al gram6fono un domingo, antes de comer, o evocaba
el dormitorio de la Avenida Amherst, ahora ocupado por oficiales japoneses. Jugaba al billar
en las oscuras salas de juego, o daba las cartas para el bridge y jugaba cada mano con tanta
honestidad como podia. Se acostaba en camas de olor extrafio y leia Life o Esquire, y en la
casa de un médico americano devoré integramente A fravés del espefo, un mundo
reconfortante y menos extrafio que el suyo propio.

Pero los armarios de juguetes de las habitaciones infantiles hacian que se sintiera cada vez
mas vacio. Hojeaba albumes de fotografias, imagenes de un mundo perdido de gimkhanas y
fiestas de disfraz. Esperando todavia ver a sus padres, miraba por las ventanas de los
dormitorios mientras el agua descendia en las piscinas del suburbio del oeste, cubriendo las
paredes blancas con un velo de suciedad. Aunque estaba demasiado cansado para pensar en el
futuro, Jim sabia que esas pequefias reservas de comida se agotarian pronto, y que los
japoneses empezarian a interesarse por esas casas vacias: familias de civiles japoneses se
estaban instalando ya en las antiguas propiedades aliadas de la Avenida Amherst.

Jim apenas se reconocia cuando se veia las mejillas cenicientas y el pelo largo, ese rostro
extrafio en un espejo extrafio. Contemplaba la desalifiada imagen que aparecia ante él en
todos los espejos de la Calle Columbia, un chiquillo que parecia tener la mitad del peso de
antes y el doble de afios. Casi todo el tiempo se sentia enfermo y con frecuencia se quedaba
en cama el dia entero. Habian cortado el suministro de agua a la Calle Columbia, y el agua
que goteaba de los depdsitos instalados en los techos tenia un desagradable sabor metalico.
En una oportunidad, mientras descansaba en el dormitorio de un atico del Gran Camino del
Oeste, un grupo de civiles japoneses recorrio durante una hora las habitaciones del piso bajo,
pero Jim se sentia demasiado febril para llamarlos.

Una tarde escalé el muro de una casa detras del American Country Club. Salté a un gran
jardin demasiado crecido y corrié hacia la galeria antes de advertir que un grupo de soldados
japoneses se disponia a comer junto a la piscina vacia. Habia tres hombres sentados en el
trampolin; alimentaban un pequefio fuego con ramitas. Otro soldado registraba los desechos
de gafas de sol y gorros de bafio en el fondo de la piscina.

Los japoneses observaron la vacilacion de Jim entre las altas hierbas; revolvian una olla de
arroz hervido en la que flotaban unos pocos trozos de pescado. No intentaron tomar lo rifles,
pero Jim sabia que era mejor no tratar de huir. Continu6 avanzando hasta el borde de la
piscina y se sentd en las baldosas cubiertas de hojas. Los soldados empezaron a comer,
hablando en voz baja. Eran hombres robustos de cabeza afeitada, y llevaban mejor equipo y
correaje que los centinelas japoneses de Shanghai: soldados de combate veteranos. Jim los
miré comer, los ojos fijos en cada fragmento que les entraba en las bocas. Cuando el mayor
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de los cuatro termind, un soldado de unos cuarenta afios, de manos cuidadosas y lentas, raspé
un poco de arroz quemado y escamas de pescado del costado de la olla, le indic6 a Jim que se
acercara y le tendio el jarro. Mientras fumaban cigarrillos, los japoneses sonreian y miraban
cémo Jim devoraba el arroz grasiento. Era su primera comida caliente desde que saliera del
hospital, y el calor y el sabor le dolieron en las encias. Tenia lagrimas en los ojos. El soldado
japonés que se habia apiadado de él advirtié que el chico se estaba muriendo de hambre, se
echo a reir, y sacd el tapon de goma de la cantimplora metélica. Jim bebio el liquido
transparente, con sabor a cloro, muy distinto del agua estancada de los grifos de la Calle
Columbia. Se atragantd, contuvo el vomito, y sonrio a los japoneses. Pronto todos ellos se
echaron a reir, dejandose caer de espaldas en las hierbas altas junto a la piscina seca.

Durante la semana siguiente Jim siguié a los japoneses mientras patrullaban las calles
desiertas. Cada mafiana los soldados salian del puesto de guardia del Gran Camino del Oeste
y Jim corria desde los escalones de la casa donde habia pasado la noche y se unia a ellos. Los
soldados rara vez entraban en las casas extranjeras, y solo se preocupaban por mantener
alejados a los mendigos o ladrones chinos que podrian dejarse tentar por esa zona residencial.
A veces trepaban a las paredes y exploraban los jardines, cuyos arboles y arbustos
ornamentales les parecian quiza mas interesantes que las casas lujosamente equipadas. Jim
cumplia encargos para ellos, buscando los gorros de bafio que coleccionaban, cortando
madera y encendiendo el fuego. Los miraba en silencio durante la comida del mediodia. Casi
siempre dejaban un poco de arroz y de pescado para Jim, y en una oportunidad el soldado de
primera clase le dio un trozo de caramelo que partio de una barra que llevaba en el bolsillo;
pero aparte de esto ninguno de ellos demostrd el menor interés por Jim. ¢Sabian que era un
vagabundo? Tal vez le habian mirado los zapatos, deteriorados pero bien hechos, la tela de
lana de la chaqueta de la escuela, y suponian que vivia con alguna familia europea rica e
irresponsable que ya no se ocupaba de alimentar a sus hijos.

Durante esa semana, Jim dependié de la patrulla japonesa. Militares y civiles japoneses
ocupaban cada vez mas casas en la Calle Columbia. En ocasiones, cuando se acercaba a una
casa, unos guardias chinos lo ahuyentaban.

Una mafana los soldados japoneses no aparecieron. Jim aguardo pacientemente en el jardin
de la casa, detras del American Country Club. Tratando de entretener el hambre, empez6 a
cortar ramas de los arbustos, preparandose para encender el fuego junto a la piscina. Miraba
los aviones que volaban a la fresca luz de febrero, contando los tres bombones de licor que
tenia en la chaqueta, guardados para una emergencia que ahora sabia proxima.

Las puertas de la galeria se abrieron. Jim se puso en pie cuando los soldados japoneses
aparecieron en el patio. Le hacian sefias, y Jim tuvo la confusa idea de que traian consigo a
sus padres, y por eso entraban formalmente a través de la casa, en lugar de trepar por la pared.
Corrio hacia ellos, que le gritaban de modo curiosamente brusco. Cuando llegé al patio, vio
gue eran miembros de una nueva patrulla. El cabo abofeted a Jim, lo apart6 de los macizos de
flores, le obligd a quitar las ramas amontonadas junto a la piscina. Gritando unas palabras en
aleman, arroj6 a Jim afuera y cerro el portal de hierro forjado.

Jim recupero la bicicleta de su escondite entre las plantas. Las casas se erguian al sol a su
alrededor, mundos sellados en los que habia retornado por un momento a la infancia. Cuando
inicid el largo viaje al Bund penso en los soldados japoneses que le habian dado la comida de
su propia olla, pero sabia que la amabilidad que sus padres y maestros siempre le habian
exigido no contaba para nada.
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10
El carguero varado

La fria luz del sol temblaba en el rio; convertia la superficie en trozos de cristal y los
distantes bancos y hoteles en tartas de cumpleafios. A Jim, sentado en la pasarela del muelle
funerario bajo los desiertos astilleros de Nantao, las chimeneas y mastiles del /dzumo le
parecian labrados en caramelo. Ahuecé las manos imitando un par de binoculares y estudié a
los marinos de ropas blancas, ocupados como piojos, que se movian por el puente y las
cubiertas. Las torretas de los cafiones le recordaban la decoracion de las tartas de Navidad
cuyo sabor, como de fruta demasiado madura, siempre habia odiado.

De todos modos, a Jim le hubiera gustado comerse el crucero. Imaginé que mordisqueaba los
mastiles, chupaba la crema de las chimeneas, hundia los dientes en la proa de mazapan y
devoraba toda la parte delantera del casco. Y después devoraria el Palace Hotel, el edificio
Shell, toda Shanghai...

De las chimeneas del /dzumo brotaba vapor; se aquietaba y flotaba sobre el agua como un
velo delicado. El crucero habia levado anclas y giraba en la marea, para navegar aguas abajo.
Después de ayudar a que el gobierno japonés dominara Shanghai, estaba a punto de partir a
otro teatro de guerra. Como celebrando la partida, una regata de cadaveres evolucionaba en la
marea. Cuerpos de veintenas de chinos, cada uno en una balsa de flores de papel, rodeaban al
ldzumo, dispuestos a escoltar al crucero hasta la boca del Yangtsé.

Jim se mantenia atento a las patrullas navales japonesas. Del otro lado del rio, en la costa de
Pootung, estaban los techos galvanizados y las modernas chimeneas de la hilanderia de su
padre. Jim recordaba vagamente las visitas a la hilanderia, embarazosas situaciones en que los
administradores chinos lo hacian desfilar ante la mirada inexpresiva de miles de obreras
chinas. Pero la hilanderia estaba silenciosa, y lo que preocupaba ahora a Jim era la barrera de
barcos de carga hundidos. EI méas proximo, un barco de navegacion costera de una sola
chimenea, estaba en el canal de aguas profundas apenas a unos cientos de metros del extremo
del muelle funerario. El puente enmohecido, como un pan moreno desmigajado, continuaba
siendo un misterio para Jim. La guerra, que habia cambiado tan radicalmente todo el mundo
de Jim, habia abandonado esa naufraga ruina; pero él estaba decidido a llegar al barco.
Reunirse con sus padres, entregarse a los japoneses, incluso buscar comida, nada significaban
ahora que el barco estaba a su alcance.

Durante dos dias Jim errd por la zona portuaria de Shanghai. Después de ser descubierto por
la patrulla japonesa, se encamino al Bund. La Unica esperanza que tenia de volver a ver a sus
padres era encontrar a alguno de sus amigos suizos 0 suecos. Aungue habia neutrales
europeos en las calles de Shanghai, Jim no vio una sola cara inglesa o americana. ¢Habian
enviado a todos a los campos de prisioneros del Japon?

Luego, mientras pedaleaba por la Calle Nankin, un camién militar pas6 junto a él. Llevaba
un grupo de hombres rubios con uniformes britanicos, custodiados por guardias.

—iDeprisa, muchacho! jA ver si te mueves!

—iMas réapido, muchacho! jNo te esperaremos!

Jim se agachd sobre el manillar, haciendo girar los pedales como un torbellino. Lo alentaban
y aplaudian mientras los guardias japoneses fruncian el cefio ante ese absurdo juego ingles.
Jim grit6 al camion que se alejaba, y finalmente hubo risas y pulgares alzados cuando la rueda
delantera de Jim se atascé en el riel del tranvia y él cayo entre los pies de los conductores de
triciclos.

Poco después perdio la bicicleta. Estaba tratando nuevamente de enderezar la horquilla
delantera cuando un tendero chino y su coolie se acercaron. El tendero sostuvo la bicicleta,
pero Jim sabia que no trataba de ayudarlo. Mir6 los ojos decididos de los dos chinos,
sintiéndose muy cansado y pensando que ya le habian pegado bastante.
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Jim los miré mientras se llevaban la bicicleta entre la multitud y desaparecian en una de las
centenares de callejuelas. Una hora mas tarde llegd a la Calle Szechuan a pie, pero todo el
sector financiero de Shanghai estaba clausurado y custodiado por cientos de soldados
japoneses con coches blindados.

Entonces Jim fue al Bund a mirar el /dzumo. Vago toda la tarde por los muelles; pasé junto a
los bancos de lodo adonde habian llegado los marinos heridos del Petre/ y donde habia visto
por ultima vez a su padre, y a los embarcaderos de los sampanes y el mercado de pescadores,
con sus palidos pescados expuestos entre las vias del tranvia, hasta el sector de la Concesion
Francesa donde el Bund administraba los muelles funerarios y los astilleros de Nantao. Nadie
molest6 alli a Jim. Esa zona de arroyos y basurales estaba cubierta de los restos de las
barcazas del opio, cadaveres de perros y atatdes que habian vuelto a la costa, a las playas de
barro negro. Por la tarde mird los hidroaviones japoneses amarrados a las boyas. Esperaba
que los pilotos aparecieran en el embarcadero, con las antiparras puestas. Pero nadie, aparte
de Jim, parecia interesado en los hidroaviones que se mecian sobre los largos flotadores, con
las hélices irritadas por el viento.

Por la noche Jim durmié en el asiento trasero de uno de lo viejos taxis amontonados por
docenas en la costa lodosa. Las bocinas de los blindados japoneses gemian en el Bund, y le
reflectores de las lanchas patrulleras recorrian el rio, pero Jim se durmié rapidamente al aire
fresco. Su cuerpo delgado parecia flotar en la noche, suspendido sobre las aguas oscuras
mientras se aferraba a los débiles olores humanos que surgian de los asientos del taxi.

* kx *

Era la marea alta, y los hidroaviones habian empezado a girar alrededor de las boyas. El rio

ya no empujaba la barrera de barcos hundidos. Durante unos instantes, la superficie se
congeld en un espejo aceitoso, del que emergian las naves herrumbradas como de su propio
reflejo. Mas alla de los muelles funerarios los sampanes se agitaban, soltandose de los bancos
de lodo que el agua empezaba a cubrir.

Jim, en cuclillas en la pasarela, miraba el agua que azotaba la rejilla metélica entre sus pies.
Sacé del bolsillo de la chaqueta los dos Gltimos bombones de licor. Estudio las cripticas
leyendas, parecidas a signos del zodiaco, y compar6 cuidadosamente el peso de cada uno.
Guardd el més grande y se llevo el otro a la boca. El &spero licor alcohdlico le quemaba la
garganta, pero chupé el oscuro chocolate dulce. El agua de color castafio rodeaba el muelle;
recordd que su padre le habia dicho que la luz solar mataba las bacterias. A cincuenta metros
el cadaver de una muchacha china flotaba entre los sampanes; los tobillos giraban alrededor
de la cabeza como si no supiera adonde ir esa mafiana. Cautelosamente, Jim pas6 un poco de
agua de una mano a otra, y luego bebio rapidamente para que los gérmenes no tuvieran
tiempo de infectarlo.

El bombdn de licor y el ritmo voraz de las olas o marearon un poco y se apoy0 contra un
sampan semihundido que golpeteaba contra el muelle. Mird el barco herrumbrado, puso el pie
sin pensar en el sampan, y se alejo entre la corriente parecida a jalea.

La podrida embarcacion hacia agua y Jim tenia los zapatos y los pantalones empapados.
Arrancé un trozo de la borda y remo con él hacia el carguero. Cuando llego, el sampan ya
estaba hundiéndose. Se aferr6 a la borda de estribor, debajo del puente, y trep6 a la cubierta,
mientras el casco seguia viajando a la deriva hasta el proximo barco de la barrera.

Jim lo vio alejarse, y luego camind por la cubierta metélica, con agua hasta los tobillos. La
corriente empezaba a cambiar de direccion, y la superficie tersa y continua del agua entraba
por la puerta abierta de una cabina debajo del puente y salia por la otra banda. Jim entré en la
cabina, una caverna herrumbrada que parecia ain mas antigua que los fuertes alemanes de
Tsingtao. Estaba de pie en la superficie del agua, que habia venido desde todos los arroyos,
canales y arrozales de China para sostener sobre el lomo a ese chiquillo. Si daba un paso
hasta las olas de babor podria caminar hasta el /azumo...
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Torres de humo temblaban sobre las chimeneas del crucero listo para partir. ¢Estarian a
bordo sus padres? Pensando que quiz& se encontrara solo en Shanghai, en ese barco que
siempre habia sofiado visitar, Jim mird desde el puente hacia la costa. La marea aumentaba, y
los cadéveres adornados de flores seguian hacia el mar abierto, adonde apuntaban los talones.
El carguero se inclind en la corriente, y el casco herrumbrado crujié y canto6. Las planchas se
movian unas contra otras y unos cabos se deslizaban por la cubierta de proa, drizas de velas
invisibles que aln deseaban impulsar a ese viejo casco hacia la seguridad de algin mar
calido, a un mundo de distancia de Shanghai.

Feliz, Jim sintid que el puente se estremecia debajo de sus pies. Mientras reia para si mismo
en la borda, advirtié que alguien lo miraba desde el astillero de mas alla del muelle funerario.
Un hombre con chaqueta y gorra de marino americano estaba en la caseta de mando de uno
de los tres transportes de carbdn adn sin terminar. Con timidez, pero de capitan a capitan, Jim
lo salud6 agitando la mano. EI hombre no le hizo caso y siguié fumando un cigarrillo que
escondia en la mano. No sélo miraba a Jim, sino también a un joven marinero que se alejaba
del primer buque de la barrera en un bote de metal.

Ansioso de recibir a su primer pasajero y tripulante, Jim abandoné el puente y descendié a
cubierta. EI marino se acerc6 remando con movimientos cortos y fuertes, tratando de no
agitar el agua. Después de unas pocas remadas, mir6 a Jim por encima del hombro,
examinando los ojos de buey como si sospechara que la herrumbrada embarcacion estaba
infestada de chicos. El bote soportaba apenas el peso del marino. Se acercé y Jim vio entre las
botas del hombre una barreta, unos alicates y una sierra para metal. En el otro banco habia
anillos de bronce arrancados de los ojos de buey de los barcos hundidos.

—Hola, muchacho, ¢quieres un viaje a la costa? ¢Con quién estas?

—Con nadie. —A pesar de todas las esperanzas de seguridad que ofrecia ese joven
americano, Jim no tenia prisa por abandonar el barco—. Estoy esperando a mis padres. Se
han retrasado.

—¢Retrasado? Bueno, tal vez vengan mas tarde. Pareceria que necesitas ayuda.

Se incorpord como para subir a bordo, pero cuando Jim le tomé la mano, el marino tir6 de él,
golpeandole las rodillas contra los anillos de bronce. Sostuvo a Jim, y toco las solapas y la
insignia de la chaqueta. El pelo rubio suelto enmarcaba una cara franca, pero el americano
espiaba el rio de manera furtiva, como si esperara que un hombre rana japonés con todo su
equipo aflorara a la superficie al lado del bote.

—Oye, ¢por qué nos persigues? ¢Quién te ha traido aqui?

—He venido solo. —Jim se enderez6 la chaqueta—. Ahora, éste es mi barco.

—Un chiquillo loco inglés... Has estado en el muelle dos dias. ¢Quién eres?

—Jamie... —Jim tratd de pensar en algo que impresionara al americano; ya habia
comprendido que se quedaria con ese joven marino—. Estoy construyendo una cometa capaz
de transportar a una persona... y he escrito un libro sobre bridge.

—Espera a que Basie te escuche.

Cuando se alejaron del barco, el americano impulsé los remos. Con unos pocos movimientos
vigorosos llevd el bote hasta los bancos de lodo. Entraron en una cala estrecha entre los
muelles funerarios, donde una corriente negra y aceitosa serpenteaba a través del astillero. El
americano miré sombriamente un ataud vacio que habia expulsado a su ocupante. Escupio en
él, para que la suerte lo protegiera, y lo apartd con un remo. Diestramente guio el bote por
detrés del casco blanco de un yate sin mastiles abarlodado a un pontén sujeto a la costa.
Escondidos por la curva de cisne de la popa del yate, amarraron el bote a una plataforma de
madera. El americano enroscé en el brazo los anillos de bronce, recogié las herramientas e
indicd a Jim que saliera del bote.

Atravesaron el astillero entre pilas de planchas de acero, lios de cadenas y cables oxidados, y
fueron hacia los tres mugrientos cascos de los transportes de carbén. Jim caminaba imitando
el andar agresivo del americano. Por fin habia encontrado a alguien que lo ayudaria a
encontrar a sus padres, ¢Quiza el americano y su compafiero de la caseta del timén también
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habian intentado rendirse? Los tres juntos serian demasiados para que pasaran inadvertidos a
los japoneses.

Bajo la hélice del transporte mas grande habia un antiguo camion Chevrolet. Entraron en la
embarcacion por una plancha que faltaba. EI americano iz a Jim a una plataforma de bambu
colocada sobre la quilla. Treparon por una escalera a la cubierta, caminaron hasta la caseta del
timon y por una escotilla angosta subieron a una cabina de metal detras del puente.

Débil de hambre, Jim se tambale6 junto al marco de la puerta. Habia en el aire un olor
familiar, que le recordaba el dormitorio de su madre en la Avenida Amherst, el olor del polvo
facial, la colonia, los cigarrillos Craven A; y por un momento estuvo seguro de que ella
saldria de ese oscuro recinto como un &ngel navidefio y le diria que la guerra habia terminado.
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11
Frank y Basie

Una cocina de carb6n ardia suavemente en mitad de la cabina; sus dulces vapores se
elevaban hacia una lumbrera abierta. El suelo estaba cubierto de trapos engrasados y piezas
de motores, ojos de buey de bronce y barandas de escaleras. A cada lado de la cocina habia
una silla de cubierta con la leyenda «Imperial Airways» estampada en la lona destefiida, y un
catre cubierto con un acolchado chino.

El americano arrojd las herramientas al monton de piezas de motor. La cabeza y los hombros
anchos del hombre casi llenaron la cabina. Se dejo caer con inquietud en la silla de lona, mird
la olla sobre la cocina, y luego a Jim, sombriamente.

—Ya empieza a atacarme los nervios, Basie. No sé si tiene hambre o si esta loco.

—Ven, muchacho. Parece que necesitaras descansar.

Un hombre pequefio, mayor, aparecié debajo del acolchado e hizo un gesto a Jim con el
cigarrillo que sostenia en la mano blanca. Tenia un rostro blando e impreciso del que la
copiosa experiencia de toda una vida habia sido sabiamente borrada, y unas manos suaves y
entalcadas que frotaban el cuerpo bajo el acolchado. Mird con atencién las ropas manchadas
de barro de Jim, el tic que le estremecia la boca, las mejillas hundidas, las piernas inseguras.
Sacudio el talco de la cama y contd los trozos de bronce recuperados.

—Eso es todo, Frank? No basta para llevar al mercado. Esos vendedores de Hongkew piden
diez ddlares por el saco de arroz.

—iBasie! —EI joven marino dejé caer una pesada bota en el montdn de objetos metalicos,
mas exasperado consigo mismo que con el hombre mayor—. jEste chico ha estado en el
muelle durante dos dias! ¢ Quieres que vengan los japoneses?

—Frank, los japoneses no nos buscan. En el arroyo abunda el colera; por eso hemos venido
aqui.

—Préacticamente estas poniendo un anuncio. Quiza queseas vengan a buscarnos. (Es asi,
Basie? —Frank moj6é un trapo en liquido para limpiar metales, y frotd vigorosamente la
suciedad que cubria la montura del ojo de buey—. Si tanto te agrada el trabajo duro, trata de
ir alla... y con ese chico mirando todo el tiempo.

—Tengo que cuidar mis pulmones, Frank, ti lo sabes, —Basie aspiré un poco de humo del
Craven A, para calmar esos delicados 6rganos—. Ademas, el chico ni siquiera te vio. Tenia
otras cosas en la cabeza, cosas de muchacho que td has olvidado, Frank, pero yo todavia
puedo recordar. —Hizo lugar a Jim en la cama—. Acercate, hijo. ;Coémo te llamaban antes de
gue empezara la guerra?

—Jamie...

Frank arrojo el trapo.

—Con esta chatarra no podremos comprar un sampan que nos lleve a Chungking. Para eso
necesitariamos el Queen Mary entero. —Echd a Jim una oscura mirada—. Y no tenemos
bastante arroz para ti, muchacho. ;Quién eres? ;Jamie...?

—Jim... —explico Basie. Cuando Jim se sentd a su lado, extendi6é una mano cubierta de talco
y apreto suavemente el pulgar sobre el tic de hambre que movia la comisura izquierda de la
boca de Jim. Jim permanecié inmdvil mientras Basie le descubria las encias y le miraba
inquisitivamente los dientes.

—Una coleccién de dientes muy bien cuidados. Alguien pagaria muchos billetes por una
boca como ésa. Te sorprendera saber, Frank, como descuidan algunas personas los dientes de
sus hijos. —Basie dio unas palmadas en el hombro de Jim, tocando la lana azul de su
chaqueta. Raspd el barro de la insignia escolar—. Parece una escuela muy buena, Jim. ¢Es la
Cathedral School?

Frank miraba con furia el montdn de ojos de buey. Parecia temeroso de Jim, como si ese
chiquillo pudiera quitarle a Basie.
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—¢ Cathedral School? ;Qué es él, una especie de cura?

—Frank, la Cathedral School —Basie miraba a Jim con interés creciente— es una escuela
para los taipan. TU tienes que conocer gente importante, Jim.

—Bueno... —Jim tenia dudas acerca de esto. S6lo podia pensar en el arroz que se cocia sobre
la cocina de carbon, pero logro recordar una fiesta al aire libre de la Embajada britanica—.
Una vez me presentaron a Madame Sun Yat Sen.

—¢A Madame Sun? ¢ Te presentaron?

—Yo tenia sélo tres afios y medio. —Jim no se movié mientras las manos blancas de Basie
le exploraban los bolsillos. El reloj se le deslizé de la mufieca y se desvanecio entre el olor de
colonia y polvo facial debajo del acolchado. Sin embargo, la manera cortés de Basie, como
las de los criados que antes lo vestian y desvestian, le inspiraba una curiosa confianza. El
marino le palpaba todos los huesos del cuerpo, como si buscara algo precioso. Por la lumbrera
abierta, Jim vio un hidroavion a punto de despegar de la base aérea naval. Una lancha
patrullera japonesa habia cerrado el canal, y las corrientes se abrian en enormes remolinos en
torno de la barrera de barcos hundidos. Jim se volvié hacia la olla y su embriagadora
fragancia a aceite caliente. Se le ocurrié de pronto que quizéa esos dos marinos americanos se
lo querian comer.

Pero Basie habia quitado la tapa de la olla. Un oloroso vaho subia de un suculento guiso de
arroz y pescado. Basie saco un par de platos de estafio y de cucharas de un bolso de cuero que
habia debajo de la cama. Fumando adn el Craven A, sirvid una porcion para Jimy otra para él
mismo con la destreza de un camarero del Palace Hotel. Mientras Jim devoraba el pescado
caliente, Basie lo miraba con la misma aprobacion ironica que habia mostrado el soldado
japonés.

Basie se dedico al guiso.

—Comeremos mas tarde, Frank.

Frank frotaba un ojo de buey, con los ojos fijos en la olla.

—Siempre como después que tu, Basie.

—Tengo que pensar por los dos, Frank. Y ademas, tenemos que cuidar a nuestro joven
amigo. —Limpio un grano de arroz del menton de Jim—. Dime, Jim, ¢has conocido a otros
chinos importantes? ;Chiang Kai Shek, tal vez?

—No..., pero su nombre no es realmente chino, ;sabe? —La comida caliente disolvia el
cerebro de Jim. Habia recordado una frase de su madre que €l siempre intentaba citar cuando
conversaba con adultos—. Es la corrupcion de Shanghai Czech, el chico de Shanghai.

—¢La corrupcion de...? —Basie se incorpor0. Habia terminado de comer y empezaba a
empolvarse las manos—. ¢ Te interesan las palabras, Jim?

—Algo. Y también el bridge. He escrito un libro sobre él.

Basie parecia dubitativo.

—Las palabras son mas importantes, Jim. Pon a un lado una palabra nueva cada dia. No
sabes cuando te sera util.

Jim termino el guiso y se apoy0 satisfecho contra la pared de metal. No podia recordar
ninguna de sus comidas anteriores a la guerra, pero si todas desde entonces. Le molestaba
pensar en toda la comida que habia rechazado en su vida, en las elaboradas estratagemas que
inventaban Vera y su madre para convencerlo de que terminara el budin. Observé que Frank
miraba unos granos de arroz que habia dejado en la cuchara y la lamio rapidamente. Mir6 la
olla, contento de ver que habia suficiente para Frank. Ahora estaba seguro de que estos dos
marinos y comerciantes no se lo comerian, pero el temor no carecia de fundamento: en el
Country Club se habia hablado de marinos britanicos, torpedeados en el Atlantico, que habian
caido en el canibalismo.

Basie se sirvidé un poquito mas de arroz. No lo probo; jugaba con el plato bajo la mirada
ardiente de Frank. Jim podia ver que a Basie le complacia dominar al joven marino y que lo
utilizaba a él, a Jim, para fastidiarlo. Era posible que la educacion de Jim hubiese estado
dirigida a evitar que conociera a personas como Basie, pero la guerra lo habia cambiado todo.

44

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 45

—¢Y qué ha sido de tu padre, Jim? —preguntd Basie—. ;Por qué no estds en casa con tu
madre? ;Estan en Shanghai?

—Si.» —Jim vacild. La experiencia de los dos meses ultimos le indicaba que no confiara en
nadie, salvo quizéa en los japoneses—. Estan en Shanghai... pero a bordo del /azumo.

—¢El ldzumo? —Frank salt6 de su silla de cubierta. Tomé de la mochila un plato de estafio
y se sirvid vigorosamente de la olla. Entre dos bocados, agitaba la cuchara—. ;Quién eres?
iBasie...!

—En el /dzumo no, Jim. —Con sus blancas manos, Basie eligié un trozo de carb6n de un
saco que habia debajo de la cama—. El /dzumo se dirige a Foochow y a la bahia de Manila.
Jim se burla de ti, Frank.

—NMe parece que estan en el /dzumo. —Jim decidié alentar las pequefias dudas que aun
subsistian en los ojos de Basie—. Mi padre viaja a Manila con frecuencia.

—Pero no en un crucero japonés, Jim.

—iBasie...!

—TFrank... —Basie imito6 el tono del marino—. Algun dia tendras confianza en mi. Supongo
que los padres de Jim fueron capturados con todos los demas ingleses, y que ahora Jim los
esta buscando. ¢Jim...?

Jim asintié mientras sacaba del bolsillo de la chaqueta el ultimo bombén de licor. Le quitd el
papel plateado y mordio la botella de chocolate en miniatura. Luego recordd que Vera le
habia inculcado la necesidad de ser cortés, y ofrecid a Basie la mitad del bombdn.
—¢Curacao? Bueno, Jim, las cosas estdn mejorando desde que has llegado. Todas esas
palabras nuevas, y ahora este chocolate tan fino. Nos llega un soplo de la elegancia del Palace
Hotel. —Mientras Basie chupaba la botella de chocolate mostrando unos dientes puntiagudos,
parecia una rata de cara blanca sorbiendo el cerebro de un raton—. De modo, Jim, que estabas
viviendo solo en tu casa. En la Concesion Francesa.

—En la Avenida Ambherst.

—Frank... Antes de marcharnos de Shanghai tendriamos que pasar por alli. Seguro que hay
muchas casas vacias, ¢verdad, Jim?

Jim cerro los ojos. Estaba muy cansado pero despierto; pensaba en el arroz que acababa de
comer, y saboreaba de nuevo cada grano. Basie hablaba; la voz astuta describia circulos en el
aire lleno de humo y olor a colonia 'y a Craven A. Recordd a su madre fumando en la sala de
la Avenida Amherst. Ahora que habia encontrado a esos dos marinos americanos volveria a
verla. Se quedaria con Basie y con Frank: juntos podian ir hasta la barrera de cargueros
hundidos, y tarde o temprano las lanchas patrulleras japonesas los descubririan.

Un aliento calido que olia a pescado le pesaba en la cara. Jim desperté alarmado. EI enorme
cuerpo de Frank se inclinaba sobre él, con los brazos pesados apoyados en los muslos, y
hurgando en los bolsillos de la chaqueta. Jim lo empujo, y Frank volvié tranquilamente a la
silla de cubierta y continué puliendo los ojos de buey.

Estaban solos en la cabina. Jim oyd a Basie abajo, en la pasarela de bambu. La puerta del
camion se cerro, y el venerable motor empez6 a latir, y luego se detuvo bruscamente. La
sirena del /dzumo resond a lo lejos. Con una mirada significativa a Jim, Frank continud
frotando el bronce manchado.

—¢Sabes, muchacho? Tienes el don de poner nervioso al prdjimo. ;Como no te han
capturado los japoneses? Debes de correr muy rapido.

—Traté de rendirme —explicd Jim—. Pero no es facil. T y Basie, ¢no queréis rendiros?
—Como ir al infierno... Aunque de Basie no estoy seguro. Yo estoy intentando que compre
un sampan para ir rio arriba hasta Chungking. Pero Basie cambia de idea todo el tiempo.
Quiere quedarse en Shanghai ahora que los japoneses estan aqui. Cree que podemos ganar un
montdn de dinero cuando Ileguemos a los campamentos.

—¢Vendes muchos ojos de buey, Frank?

Frank mird a Jim, sin saber a qué atenerse con ese chiquillo.
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—No hemos vendido ninguno, muchacho. Todo es cosa de Basie; lo necesita como una
droga. Siempre quiere que haya gente trabajando para él. Afuera, en alguna parte, tiene un
saco de dientes de oro que vende en Hongkew. —Sonriendo con aire de enterado, Frank toco
la mejilla de Jim con los alicates—. Es una suerte que no tengas ningun diente de oro; de lo
contrario... —Torcid bruscamente la mufeca.

Jim se incorpord, recordando como Basie le habia examinado las encias. El ruido del motor
del camidn vibraba en la cabina metalica. Jim sentia cierta inquietud entre estos dos marinos
comerciantes que de algun modo habian escapado de la red japonesa de Shanghai, y
comprendia que quizad deberia temerles tanto como a cualquier otra persona en la ciudad.
Pensd en el saco secreto de Basie, con los dientes de oro. Los arroyos y canales de Nantao
estaban llenos de cadaveres, y las bocas de esos cadaveres estaban llenas de dientes. Todo
chino que se respetara procuraba tener al menos un diente de oro, y ahora que la guerra habia
comenzado, los familiares tal vez no se preocupaban por quitarselo antes del funeral. Jim
penso en los dos marinos americanos que de noche recorrian la costa fangosa con sus alicates;
en Frank remando en el bote por los arroyos negros; en Basie en la proa con una linterna,
acercandose a los cadaveres que flotaban y descubriendo las encias...
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12
Musica de baile

Esa horrible imagen domino los tres dias que Jim habia de pasar con los marinos americanos.
Por la noche, mientras Basie y Frank dormian juntos debajo del acolchado, Jim permanecia
despierto sobre la pila de sacos de arroz junto a la cocina de carbén. Las brasas, reflejadas en
los ojos de buey y las barandas de bronce, brillaban como dientes de oro. Cuando despertaba
por la mafiana, Jim se tocaba el mentdn, para asegurarse de que Frank no le habia quitado un
molar por pura maldad.

Durante el dia, Jim se quedaba en el muelle funerario, vigilando mientras Frank remaba hasta
los barcos hundidos. Cuando empezaba a temblar, Jim regresaba a la cabina y se cubria con el
acolchado, mientras Basie, sentado en la silla de cubierta de Imperial Airways, hacia juguetes
de alambre con viejos limpiapipas. Basie habia sido camarero de la Cathay-America Line, y
entretenia a Jim con el mismo parloteo y los mismos juegos de salon con que habia divertido
a los hijos pequefios de los pasajeros. Trataba también de que Jim comiese a mediodia y por
la noche, mientras lo interrogaba sin cesar acerca de sus padres. En gran medida, Basie se
habia modelado a si mismo a partir de las pasajeras que habia atendido, que se empolvaban
eternamente al calor mientras encendian sus Craven A.

Todas las tardes salian juntos en el camién y recorrian los mercados chinos de Hongkew.
Basie regateaba por un saco de arroz y algunos trozos de pescado que pagaba con los
paquetes de cigarrillos franceses que guardaba debajo de la cama. A veces pedia a Frank que
trajese a Jim hasta el tenderete del vendedor, y el comerciante chino inspeccionaba
someramente a Jim antes de menear la cabeza.

Jim comprendio que Basie pretendia venderlo a los comerciantes. Demasiado cansado para
oponerse, iba en el camidén como una de las gallinas que las chinas llevaban consigo en los
asientos del tranvia. Jim se sentia mal casi todo el tiempo, pero el valor potencial que tenia
para Basie le aseguraba por 1o menos sus comidas de pescado cocido. Y los comerciantes
chinos terminarian por comprender que podian ganar algunos yens si lo denunciaban a los
japoneses.

Entretanto, evitaba las pesadas manos de Frank, buscaba en su mente las palabras poco
usuales que a Basie le gustaba oir, y deleitaba al camarero con historias sobre las lujosas
mansiones de la Avenida Amherst. Jim inventaba vidas de un boato completamente
imaginario, y sostenia que eran las vidas de sus padres. Basie mostraba una infalible
fascinacion por esos relatos de la vida aristocratica de Shanghai.

—Cuéntame acerca de esas fiestas en las piscinas —pidié Basie mientras esperaban a que
Frank pusiera en marcha el motor antes de una ultima visita al mercado de Hongkew—. Me
imagino que debia de haber mucha... diversion.

—@Por supuesto que habia diversion, Basie. —Jim recordo las horas que habia pasado solo
tratando de recuperar la media corona que refulgia en el fondo de la piscina como los dientes
de oro de Basie—. Habia bombones de licor, un piano blanco, whisky con soda. Y
equilibristas.

—¢Equilibristas, Jim?

—Si, 0 acrdbatas...

—Estéas cansado, Jim. —Mientras iban en el camidn Basie rodeaba con el brazo los hombros
de Jim—. Has estado pensando demasiado, y todas esas palabras nuevas...

—Ya he gastado todas mis palabras nuevas, Basie. ¢ Terminara pronto la guerra?

—No te preocupes, Jim. Doy a los japoneses, a lo sumo, tres meses.

—¢Tan poco, Basie?

—Quiza un poquito mas. Lleva mucho tiempo preparar una guerra, la gente tiene que
proteger esa gran inversion. Como Frank y yo con el camion.
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A Jim jamas se le habia ocurrido que alguien pudiera desear que la guerra continuara, y
medit6 sobre esa misteriosa logica mientras viajaban hasta Hongkew. Avanzaban
sacudiéndose sobre el camino de tierra que pasaba detras de la zona portuaria, a través de una
desolada zona de baldios, basurales y tumulos sepulcrales. Junto a los canales vivian unos
mendigos en chozas construidas con cajas de embalaje y neumaticos de camién. Una mujer,
arrodillada junto a las aguas fétidas, limpiaba una bacinilla de madera. Mirando desde la
seguridad del camion, Jim sintié pena por esa gente tan pobre, aungue s6lo unos pocos dias
antes su situacion habia sido ain més desesperada. Habia ocurrido una extrafia duplicacion de
la realidad, como si todo lo que le ocurria desde la guerra sucediera dentro de un espejo. Era
ese yo del espejo el que se sentia hambriento y débil, el que pensaba todo el tiempo en
comida. Ya no sentia compasion por ese otro yo. Jim suponia que asi también conseguian
sobrevivir los chinos. Sin embargo, un dia los chinos podrian regresar saliendo del espejo.
Cuando cruzaron el arroyo de Nantao, en la Concesion Francesa, vieron la primera patrulla
japonesa; custodiaba el punto de control en el extremo norte del puente de acero. Pero Basie y
Frank no parecian temer a los soldados armados; los americanos, habia observado Jim, no se
dejaban intimidar facilmente. Frank incluso toc6 la bocina a un soldado japonés que
caminaba por la calle. Jim se agachd debajo del tablero, esperando los disparos, pero el
soldado los dejo pasar con cara malhumorada, suponiendo quiz& que Frank y Basie eran
obreros rusos blancos.

Durante la hora siguiente recorrieron los mercados de Hongkew, entre centenares de perros
que ladraban en jaulas de bambd, no s6lo perros vagabundos sino también dachshunds, red
setters y airedales, abandonados por sus propietarios aliados en las hambrientas calles de
Shanghai. A veces se detenian para que Basie descendiera y hablara en su fluido cantonés
portuario con algun tendero chino. Pero ningun ojo de buey ni ningin diente de oro cambiaba
de mano.

—Frank, ¢qué quiere comprar Basie?

—NMa@s bien parece que le interesa vender.

—¢Por qué no me puede vender Basie?

—Nadie te quiere. —Frank arrojo al aire la media corona que habia robado del bolsillo de
Jim, y la recogio en la mano pesada.

—No vales nada. ;Que crees que vales?

—No valgo nada, Frank.

—Eres pura piel y huesos. Pronto estaras enfermo todo el tiempo.

—Si me compraran, ¢qué harian conmigo? No me pueden comer, soy pura piel y huesos.
Pero Frank omitié la respuesta. Basie subio al camion, moviendo la cabeza. Salieron de
Hongkew y cruzaron el arroyo Soochow hacia la Zona Internacional. Iban por las calles
principales, se perdian entre el transito de la Avenida Foch, seguian a los lentos tranvias
estruendosos a través de la marea de triciclos y rickshaws rueda contra rueda.

Jim intento guiarlos hacia los suburbios residenciales del oeste de Shanghai, hablandoles de
las magnificas casas llenas de mesas de billar, whisky y bombones de licor. Pero se imagin6
que Basie y Frank estaban matando el tiempo antes del oscurecer. Poco después de las seis la
luz se retird de las fachadas de las casas de apartamentos de la Concesién Francesa. Los dos
marinos subieron el cristal de las ventanillas. Frank salié de la Calle del Pozo Burbujeante y
se dirigid a los barrios chinos sin iluminacion del norte de Shanghai.

—No vas por el buen camino, Frank —tratd de decir Jim. Pero Basie le apreto6 contra la boca
el dorso de su mano empolvada.

—Calla, Jim. El silencio es buen amigo de los chicos.

Jim apoyd la cabeza vacilante contra el hombro de Basie. Se habian metido en un laberinto
de calles estrechas. Cientos de caras chinas se apretaban contra las ventanillas mientras ellos
avanzaban entre los rickshaws y los carros tirados por bufalos. Jim tenia hambre otra vez y
sentia en la cabeza el rebote de las ruedas sobre los rieles en desuso. Deseaba que regresaran
a Nantao, a la cocina de carbon con la olla de arroz.
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Una hora mas tarde, Jim despert6 para descubrir que habian Ilegado a los suburbios del oeste
de Shanghai. El Gltimo sol tocaba los terrados de la Calle Columbia. Mientras pasaban entre
los Opel y los Buick del sefior aleman, Basie sefial6 las casas desocupadas.

Jim se enderez0 y se sopld las manos para calentarlas. Habian terminado un inutil circuito de
la ciudad, pero comprendié que su charla sobre la gran vida habia tentado a esos hombres de
caminos tortuosos. Como el cicerone de un grupo de crédulos turistas, comentd las casas
donde habia acampado durante los Gltimos dos meses.

—Alli hay whisky y gin, Basie. En aquella, un piano blanco, Whisky y gin... No: solo
whisky.

—No te preocupes por el alcohol. Frank y yo no pensamos abrir un bar. ¢Estabas en el coro,
Jim? Te pondremos encima del piano blanco y cantards Yankee Doddle Dandly.

—En aquélla hay un cine —continud Jim—. Y esa casa esta llena de dientes.

—¢Dientes, Jim?

—Era de un dentista. Quizé haya dientes de oro, Basie.

Giraron en la Avenida Amherst y se adelantaron entre la mansiones desiertas. Las luces de la
calle estaban todavia desconectadas y las casas de jardines descuidados parecian aun mas
sombrias que por la noche, varadas alli como los barcos o la barrera. Pero Basie las miraba
con evidente respeto, como si sus aflos como camarero de la Cathay-America Line le
hubiesen ensefiado el verdadero valor de esos cascos embarrancados. Era obvio que estaba
contento de tener a Jim como socio.

—Has demostrado buen sentido, Jim, al nacer aqui. Admiro a los chicos capaces de apreciar
una buena casa. Cualquiera puede elegir a sus propios padres, pero tener la sensatez de ver
mas alla...

—Basie... —Frank interrumpi6é esa divagacion. Se habian detenido bajo los &rboles, a
doscientos metros de la entrada de la casa de Jim.

—Esta bien, Frank. —Basie abridé la portezuela y bajé a la calle. No habia patrullas
japonesas, y los guardias chinos se habian retirado a pasar la noche. Basie sefialé un callejon
angosto que corria hasta una de las casas entre cercos descuidados de ligustro.

—Jim, es hora de estirar las piernas. Ve a pasear por alli y mira si no hay alguien tocando ese
piano blanco.

Jim escuchd el ruido bajo pero acentuado del motor en marcha. Frank estaba
descuidadamente apoyado contra el respaldo, pero con el pie enorme en el acelerador. El
rostro palido de Basie colgaba debajo de los arboles como una farola. Jim comprendié que
pensaban dejarlo alli. Como no habian conseguido venderlo a los mercaderes chinos, lo
abandonarian en las avenidas de la noche de Shanghai.

—Basie, yo... —Frank le habia puesto una mano en el hombro, listo para arrojarlo a la
calle—. {No podriamos ir a mi casa? Es mas lujosa.

—¢Lujosa? —Basie sabore0 la palabra en el aire gris. Mir6 las casas que lo rodeaban, los
tejados Tudor, las modernas fachadas blancas, las réplicas de castillos, las mansiones de
techos verdes.

Subi6 al camion y sostuvo la portezuela sin cerrarla.

—Esta bien, Frank, iremos a ver la casa de Jim.

Avanzaron entre los arboles, y entraron en el camino de acceso, que nadie custodiaba.
Cuando se aproximaron a la casa silenciosa, Jim pudo ver que Basie estaba decepcionado.
Abrio la puerta, listo para agarrar a Jim y arrojarlo sobre sus propios escalones.

Jim se aferro al tablero, y en ese momento dos figuras aparecieron en el porche. Llevaban
tunicas blancas, con manga anchas que les colgaban de los brazos. Jim pensé que su madre
habia vuelto y despedia a una invitada.

—iBasie! jSon japoneses!

Jim oyd gritar a Frank, y vio que las dos figuras eran soldados japoneses, con kimonos
militares. Los soldados los habian visto, y gritaban hacia el interior. Un sargento uniformado
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emergio de la luz de petréleo que inundaba la sala. Se detuvo en el primer escalon, con la
pistolera del Mauser contra el muslo abultado. Frank intentaba poner marcha atras cuando los
soldados en kimono saltaron a los estribos y golpearon las ventanillas con los pufios. Otros
dos soldados bajaron los escalones a la carrera, con garrotes de bambu.

Cuando el motor se detuvo, Jim se sintio arrancado del camion y lanzado al suelo. Japoneses
en kimono corrian desde la casa, como un grupo de mujeres enfurecidas saliendo de un cuarto
de bafio. Jim se sento en la grava, entre las botas pulidas del sargento japonés, que raspaba la
pierna furiosa contra la pistolera. Los soldados habian atrapado a Frank dentro de la cabina
del camion. Pataleaba mientras le golpeaban la cara ensangrentada y el pecho con los garrotes
de bambu. Dos soldados, al pie de la escalera, descargaban pufietazos sobre Basie, arrodillado
en el camino de acceso.

Jim se alegré de ver a los japoneses. Por la puerta abierta alcanzaba a oir, junto con los
pesados golpes y los gritos de Frank, el sonido gangoso de una orquesta de baile japones en el
gram6fono que su madre llevaba a los picnics.
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13
El cine al aire libre

Jim estaba cbmodamente instalado en la primera fila del cine al aire libre; el sol de primavera
le calentaba los brazos. Miraba sonriendo la pantalla en blanco a seis metros de distancia.
Durante la ultima hora la sombra borrosa del Park Hotel se habia desplazado por la lona
blanca. Después de un largo viaje sobre los barrios pobres de Chapei, la sombra del anuncio
de neon sobre el hotel habia llegado por fin a la pantalla. Las letras enormes, dos veces mas
altas que el joven soldado japonés que se movia ante la pantalla de izquierda a derecha a paso
vivo, se incorporaban a la silueta del delgado centinela y su rifle en una espectacular pelicula
solar.

Encantado con la exhibicion, Jim ri6 detras de sus rodillas sucias, con los pies en alto sobre
el banco de tablas. Este diorama de las tardes, montado con la colaboracion del sol y del Park
Hotel, habia sido el principal entretenimiento de Jim durante las tres semanas pasadas en el
cine al aire libre. Alli, por las noches, antes del comienzo de la guerra, se proyectaban dibujos
animados Yy series de aventuras producidas por la industria cinematografica de Shanghai para
las obreras de las hilanderias y los trabajadores portuarios. Jim pensdé muchas veces que
Yang, el chofer de la familia, podia haber aparecido en esa misma pantalla. Jim habia
recorrido el sitio de arriba abajo; en un despacho que nadie usaba, encima de la cabina de
proyeccion, habia encontrado unos polvorientos rollos de peliculas. ¢Quiza el cabo japonés
del cuerpo de sefiales que estaba ahora intentando desmantelar el proyector pasaria alguna de
las peliculas de Yang?

La risa de Jim atrajo una mirada sombria del soldado de la pantalla. Era evidente que
desconfiaba de Jim, que lo evitaba. Protegiéndose los 0jos con la mano, el soldado examiné
los bancos de madera, donde unos pocos detenidos tomaban el sol de la tarde. Tres filas
detrés de Jim estaba el canoso marido de la misionera que agonizaba sobre una estera en el
dormitorio de cemento que habia debajo de las butacas. No se habia movido de ese antiguo
depdsito desde el dia en que habia llegado al centro, pero el sefior Partridge la atendia
pacientemente; le llevaba agua del grifo de la letrina y le daba de comer la diluida sopa de
arroz que dos eurasianas preparaban una vez por dia en el patio, detras de las taquillas.

Jim estaba preocupado por ese viejo inglés de piel muerta y cabellos deshilachados. Por
momentos parecia incapaz de reconocer a la sefiora Partridge. Jim le ayudd a tender una
cortina alrededor de la enferma, que no hablaba nunca y olia mal. Usaron el abrigo britanico
del sefior Partridge y un amarillento vestido de noche de mujer, suspendidos de un trozo de
cable eléctrico que Jim habia arrancado del muro. Cuando no tenia nada que hacer, Jim iba a
la habitacion de las mujeres y ahuyentaba a los nifios eurasiaticos que habian entrado.

Habia unas treinta personas en el centro de detencion al que habia sido enviado Jim, después
de una semana en la prision central de Shanghai. En comparacion con el hiumedo pabellon
que habia compartido con un centenar de prisioneros ingleses y eurasiaticos, el cine al aire
libre le parecia tan placentero como las playas de moda de Tsingtao. Jim no habia vuelto a ver
a Basie desde que lo capturaran los japoneses, y le alegraba estar libre del camarero. Ninguno
de los prisioneros de la prision central, casi todos trabajadores contratados y marinos
mercantes de la flota costera de China, habia oido hablar de los padres de Jim, pero el traslado
a este centro de detencion era un paso hacia ellos.

Poco después de su captura, Jim habia caido enfermo de una fiebre dolorosa, y habia
vomitado sangre. Jim suponia que lo habian enviado al centro de detencion para que se
recobrara. Aparte de varias parejas inglesas de edad habia un viejo holandés con su hija
adulta, y una belga tranquila cuyo marido dormia al lado de Jim en el dormitorio de los
hombres. Los deméas detenidos eran mujeres: eurasiaticas abandonadas en Shanghai por
maridos britanicos alistados en el ejército.
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No era muy divertido estar con ellas; todas eran viejas o estaban enfermas de malaria y
disenteria, y pocos de sus hijos hablaban inglés. De modo que Jim pasaba el tiempo en el cine
al aire libre, vagando entre los asientos de madera. A pesar de sus dolores de cabeza, intentd
sin éxito hacerse amigo de los soldados japoneses. Y cada tarde veia la pelicula de sombras
del horizonte de Shanghai.

Jim miraba cémo las letras de la ensefia de nedn del Park Hotel se borroneaban vy
desaparecian. Aunque tenia hambre todo el tiempo, Jim era feliz en el centro de detencion.
Después de los meses que habia pasado errando por las calles de Shanghai, al fin habia
logrado entregarse a las fuerzas japonesas. Jim habia pensado mucho sobre el asunto de la
rendicion, que exigia valor, y aun cierta astucia. ;Como lograban rendirse ejércitos enteros?
No ignoraba que los japoneses lo habian capturado solamente porque estaba con Basie y con
Frank. Le aterrorizaba recordar a los soldados en kimono que habian atacado a Frank con sus
garrotes, pero al menos pronto volveria a ver a sus padres. En el centro de detencion, las idas
y venidas de prisioneros eran continuas. Dos ingleses habian muerto el dia anterior, una mujer
vendada que a Jim no le habian permitido ver, y un anciano con malaria que era inspector de
policia retirado.

Jim se preguntaba como podria descubrir a cual de los doce campamentos de los alrededores
de Shanghai habian sido enviados sus padres. Se volvié y tratd de hablar con el sefior
Partridge, pero el viejo misionero tenia sus propios problemas. Jim se acerco a las dos
eurasiaticas sentadas pocos bancos més atras. Pero ellas, como siempre, menearon la cabeza,
y le dijeron con brusquedad que se marchara.

—Chico sucio...

—Repulsivo...

—iVete!

Invariablemente le gritaban y trataban de apartar de él a sus nifios. A veces parodiaban los
delirios febriles de Jim. Jim le sonrid y volvié a su sitio. Se sentia agotado, como le ocurria
con frecuencia, y penso ir al dormitorio y descansar durante una hora en la estera. Pero por la
tarde servian arroz cocido y el dia anterior habia tenido fiebre, y habia perdido su racion. Le
sorprendia que esas gentes viejas y enfermas pudieran levantarse a la hora de la comida.
Estaba seguro de que las eurasiaticas que guardaban los sacos de arroz en la taquilla no le
daban la racion justa. Desconfiaba de todas ellas y de sus extrafios hijos, que casi parecian
ingleses pero sélo hablablan chino.

Jim estaba resuelto a tener su parte de arroz. Sabia que estaba mas delgado que antes de la
guerra, y que quiza sus padres no pudieran reconocerlo. Durante las comidas, cuando se
miraba en los espejos rotos de las taquillas, apenas reconocia esa cara larga de ojos hundidos
y frente huesuda. Jim evitaba los espejos; las eurasiaticas lo miraban todo desde detras de las
polveras.

Decidido a pensar en algo util, Jim se acomod6 en el banco de madera. Un hidroavion
Kawanishi volaba sobre el rio. EI zumbido de los motores lo consolaba, recordandole viejos
suefios. Cuando estaba hambriento o extrafiaba a sus padres, sofiaba con aviones. Durante una
de sus fiebres, habia llegado a ver unos bombarderos americanos en el cielo, sobre el centro
de detencion.

Un silbato chillé en el patio junto a las taquillas. EI sargento japonés pasaba otra vez revista
al centro. Jim habia notado que no parecia capaz de recordar los nombres de los prisioneros
por mas de media hora. Tomd la mano del sefior Partridge y juntos siguieron a las dos
eurasiaticas. Un camion militar se habia detenido fuera de la entrada del cine, cuyas altas
paredes de ladrillo ocultaban el espectaculo a los chinos de las casas vecinas. Entre los toques
de silbato del sargento, Jim oyé el llanto de un nifio inglés.

Habia llegado un nuevo grupo de prisioneros. Invariablemente esto significaba que otros se
marcharian. Jim estaba seguro de que lo sacarian de alli dentro de unos pocos minutos,
probablemente para llevarlo a uno de los nuevos campos de prisioneros de Hungjao o
Lunghua. En el dormitorio, él, y los ancianos que todavia podian estar de pie, esperaban junto
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a sus esteras, con los jarros de la comida en la mano. Jim oy6 como sacaban del camién a los
recién llegados. Habia, qué fastidio, varios nifios pequefios que llorarian continuamente y
distraerian a los japoneses de la grave tarea de decidir adonde tenian que enviar a Jim.
Seguido por los dos soldados armados, el sargento japonés aparecié en la puerta. Los tres
hombres llevaban mascarillas de algodon —Ila joven belga dormida en el suelo despedia mal
olor—, pero los ojos del sargento inspeccionaron a cada persona y contaron la cantidad exacta
de jarros para la comida. La racion diaria de arroz y patatas dulces era asignada al jarro, y no
a la persona que lo tenia. Muchas veces, cuando el sefior Partridge estaba cansado, después de
alimentar a su mujer, Jim iba a buscar la racién del viejo. Una vez se descubrié comiendo sin
pensar esa sopa aguada. Se sintié incomodo, y se mird las manos culpables. Frecuentemente,
le parecia que ciertas partes de la mente y el cuerpo se le separaban unas de otras.

Ocultando el tic de la mejilla, Jim sonrié al sargento japonés, tratando de parecer fuerte y
sano. Solo la gente méas sana salia del centro de detencién. Como de costumbre, el sargento
parecia deprimido por la mirada alegre de Jim. Se hizo a un lado cuando los recién Ilegados
llegaron al dormitorio. Dos ordenanzas chinos de la prisidn traian en una camilla a una
inglesa inconsciente con un vestido de algodén manchado. Tenia el pelo himedo sobre la
boca, y sus dos hijos, de la edad de Jim, aferraban los bordes de la camilla. Un trio de mujeres
de edad entré cojeando, desconcertadas por el olor y la luz gris. Detrés vino un soldado alto
con unas botas informes y los pantalones cortos del ejército inglés. Llevaba el pecho desnudo,
y las delgadas costillas eran como una jaula donde Jim casi alcanzaba a ver un corazén que
revoloteaba.

—Muy bien, muchacho... —Dedic6 a Jim un rictus a modo de sonrisa y le acaricio la cabeza.
Rapidamente se puso contra la pared, con el rostro cadavérico sobre el cemento himedo. Un
segundo par de ordenanzas depositd una camilla en el suelo junto a él. De la cuna de paja
trenzada alzaron a un hombre pequefio, de mediana edad, con una chaqueta de marino
manchada de sangre. Pegadas a las heridas de la cara, la frente y las manos hinchadas tenia
unas vendas japonesas de papel de arroz.

Jim mir0 esa triste figura y llevo sus antebrazos a la boca para apartar el hedor. Varias
eurasiaticas partian del centro de detencion junto con sus hijos. Mientras miraba a los
hombres enfermos y agonizantes del dormitorio, y a los ordenanzas y a los soldados
japoneses con sus mascarillas de algodon, Jim empezé a comprender por vez primera la
verdadera finalidad del centro.

El sefior Partridge y los ancianos estaban de pie junto a sus esteras, moviendo y haciendo
sonar los jarros ante los guardias para la comida de la tarde. EI marino herido llamé a Jim con
sus manos vendadas, golpeando el jarro vacio como el mendigo moribundo de la Avenida
Ambherst. Incluso el escualido soldado habia encontrado la tapa de un jarro. Con el rostro
apretado vuelto hacia la pared, golpeaba la tapa contra el suelo de piedra.

Jim empez6 a hacer sonar su jarro ante los japoneses que miraban desde detras de las
mascarillas blancas. Sin embargo, en ese momento, cuando ya pensaba que nunca encontraria
a sus padres, sintié que aun habia alguna esperanza. Se arrodill y tomé el jarro del marino
herido, advirtiendo una leve fragancia de colonia, y seguro ya de que podrian salir del centro
de detencidn y abrirse paso hacia la seguridad de los campos de prisioneros.

—iBasie! —exclamd. jTodo marcha bien!
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14
Aviones americanos

—La guerra terminara pronto, Basie. He visto aviones americanos, bombarderos Curtis y
Boeing...

—¢Boeings...? Jim, estas...

—No hables, Basie. Ahora yo trabajo para ti, como Frank.

Jim estaba en cuclillas junto al marino americano, tratando de recordar a las amas de su
primera infancia. Nunca habia atendido antes a nadie, excepto un conejo de angora que habia
muerto al cabo de unos pocos dias. Incling el jarro e intentd verter un poco de agua en la boca
de Basie; luego metié los dedos en el liquido oscuro para que Basie los chupara.

Durante tres semanas Jim se habia dedicado al camarero; le traia la racion de arroz cocido y
de patatas dulces, buscaba agua del grifo del pasillo. Pasaba horas al lado de Basie, abanicaba
al marino que yacia en su estera debajo de una ventana alta. Pronto la corriente de aire fresco
lo revivio, y empez0 a quitarse una por una las vendas de papel que flameaban en su cara y
sus mufiecas. Ayudado por Jim, aparto la estera del soldado inglés que moria contra la pared.
Una semana mas tarde tenia fuerzas suficientes para vigilar las idas y venidas de los guardias
japoneses y de las eurasiaticas que cocinaban para los prisioneros.

Mientras limpiaba el jarro de Basie, Jim se preguntaba si el marino lo habria reconocido en
verdad. ¢Sabria que Jim habia logrado engafiarlo? Quiza denunciara a Jim a los demas
prisioneros, pero no podrian hacer gran cosa. Con alivio, porque por fin disponia de un aliado
en su lucha contra las eurasiaticas, Jim apoy0 la cabeza en las rodillas.

Sintié que Basie lo despertaba con los jarros.

—Hora de comer, Jim. Ponte en la fila. —Mientras Jim se incorporaba, esperando no haber
hablado en suefios, Basie le limpié un poco la mejilla sucia. Los ojos perspicaces del
camarero advertian cada detalle del estado lamentable de Jim—. Tendrias que ayudar a la
sefiora Blackburn, Jim, congraciarte con ella. Una mujer siempre necesita ayuda con el fuego.

De algun modo, durante sus visitas a la letrina, Basie habia descubierto el nombre de la
eurasiatica. Jim salio corriendo con los dos jarros. Los viejos se movieron en las esteras; los
demas prisioneros lo siguieron. El sefior Partridge tomo el jarro de manos del soldado inglés
gue yacia en un charco de orina junto al muro.

En el patio, detras de las taquillas, se elevaba una humareda. La eurasiatica echaba aire sobre
los ladrillos de polvo de carbon de la cocina, pero las ollas de arroz y de patatas dulces habian
dejado de hervir. Un soldado japonés miraba sombriamente el caldo tibio, y sacudia la
cabeza. Los prisioneros hambrientos caminaron pesadamente entre los bancos, se sentaron, y
miraron el humo sobre la pantalla desierta.

Jim, con sus jarros, giraba alrededor de la sefiora Blackburn sonriéndole como mejor podia.
A ella no le gustaba Jim, pero le permitié que cortara la lefia de la cesta. Jim metid los trozos
en el hornillo y sopl6 con fuerza hasta que se encendieron. Abanico el fuego y los ladrillos de
carbon volvieron a llamear. Una media hora més tarde, con la aprobacion del soldado
japonés, Jim fue recompensado con una adecuada primera racion.

Basie estaba satisfecho pero no muy impresionado. Después de comer, se apoy0 sobre los
codos. Mird a los demas prisioneros, algunos demasiado agotados para comer, y arranco la
ultima venda de papel de las heridas que tenia sobre los ojos. Jim no sabia qué habia pasado
en la prision central de Shanghai —y no se atrevid a preguntar por Frank—, pero Basie era de
nuevo el camarero de la Cathay-America Line, listo para reorganizar a su alrededor el
desorden de un mundo. Inspecciono otra vez a Jim, mirdndole las ropas harapientas, la figura
de espantapéjaros, los ojos amarillentos y hundidos. Sin comentarios, dio a Jim un trozo de
piel de patata.

—Oh, gracias, Basie.

—Te cuido, Jim.
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Jim devord la peladura de patata.

—Me estés cuidando, Basie.

—¢Has ayudado a la sefiora Blackburn?

—Le gusto ahora. He ayudado mucho a la sefiora Blackburn

—NMuy bien. Si encuentras la forma de ayudar a la gente podréas vivir de los intereses.
—Como este pedazo de patata... Basie, cuando estabas en la central de Shanghai, ¢no oiste a
nadie hablar de mi madre y mi padre?

—Creo que oi algo, Jim. —Basie se cubrid la boca con las manos, con aire de
conspiracion—. Buenas noticias; estan en uno de los campos de prisioneros, y esperan verte.
Yo averiguaré en cual.

—Gracias, Basie.

Desde ese momento, Jim ayudod regularmente a la sefiora Blackburn. Todas las mafanas se
levantaba al alba para limpiar las cenizas de la cocina, cortar lefia y preparar los ladrillos de
polvo de carbén. Mucho antes de que el agua de las ollas empezara a hervir, Jim ya tenia
elegidas las patatas dulces para Basie y para él, separando las que estaban més sanas y con
menos hongos. Se ocupaba de que la sefiora Blackburn les sirviera el arroz més espeso, en el
que, por consejo de Basie, él trataba de poner la menor cantidad posible de agua. Después de
la comida, mientras los demés prisioneros lavaban los jarros en el grifo de la letrina, Basie
enviaba a Jim a que llenase los jarros con el agua tibia de la olla de las patatas. Basie insistia
en que ambos no bebieran otra cosa que ese liquido gris y feculento.

Aunque, como todo el mundo, Basie preferia que no se le acercara demasiado, era evidente
que aprobaba los esfuerzos de Jim. Al final de la segunda semana en el centro de detencidn,
Basie permitié que Jim acercara su estera a la de él. Acostado a los pies de Basie, Jim podia
interceptar a la sefiora Blackburn cuando se dirigia a las taquillas.

—NMuéstrate siempre dispuesto, Jim. —Basie estaba tendido boca arriba mientras Jim lo
abanicaba—. Pase lo que pase, tienes que estar constantemente en movimiento. Tu padre
estaba de acuerdo conmigo.

—Seguramente lo estara. Después de la guerra, podras jugar con él al tenis. Juega muy bien.
—Pues, lo que queria decir, Jim, es que estoy tratando de mantener tu educacion al dia. Tu
padre lo apreciara.

—Creo que te dard una recompensa, Basie. —Jim suponia que la idea de una recompensa
estimularia a Basie—. Una vez le dio cinco dolares a un conductor de taxi que me llevé a casa
desde Hongkew.

—¢De veras, Jim? —En ocasiones, Basie no estaba seguro de que Jim no se burlara de él—.
Dime, ¢has visto algun avion hoy?

—Una Nakajima Shoki y un Zero-Sen.

—¢Y aviones americanos?

—No he vuelto a verlos. No desde que llegaste, Basie. Los vi tres dias seguidos y luego
desaparecieron.

—Eso me parecia. Tenia que ser un vuelo de reconocimiento muy especial.

—¢Para ver como estamos todos nosotros? ;Y de donde venian, Basie? ;De la isla de Wake?
—Un largo camino, Jim. No sé cdmo pudieron volver. —Basie tomd el abanico de manos de
Jim. Un viejo australiano habia venido a hablar de la guerra con Basie—. Ve a ayudar a la
sefiora Blackburn. Y no dejes de saludar con una inclinacién al sargento Uchida.

—Siempre lo hago, Basie.

Jim no se alejo mucho, esperando sorprender las Ultimas noticias, pero los dos hombres le
hicieron sefias para que se marchara. Basie estaba sorprendentemente bien informado acerca
del curso de la guerra, la caida de Hong Kong, Manila y las Indias Holandesas Orientales, la
rendicion de Singapur, el ininterrumpido avance japonés a traves del Pacifico. La unica buena
noticia eran los vuelos de los aviones americanos que Jim habia visto sobre Shanghai, pero
por alguna razon Basie jamas los mencionaba. Torcia la boca y hablaba con los viejos
ingleses de los detenidos en la prision central de Shanghai y les decia quiénes habian muerto
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y quiénes habian sido entregados a la Cruz Roja suiza. Basie incluso vendia informacién por
comida. El sefior Partridge le dio una patata a cambio de noticias de su cufiado de Nankin.
Inspirado por esto, Jim intentd hablarle a la sefiora Blackburn de la aviacion americana, pero
ella lo envid otra vez a que atendiese el fuego.

Ahora que se sentia mas fuerte, Jim comprendia qué importante era estar obsesionado por la
comida. Compartidas igualmente entre los prisioneros, las raciones diarias no eran suficientes
para mantenerlos con vida. Muchos de los prisioneros habian muerto, y cualquiera que se
sacrificaba por los demas moria pronto. La Unica forma de salir del centro de detencién era
mantenerse vivo. Mientras hiciera recados para Basie, trabajara duro para la sefiora Blackburn
y saludara con una inclinacién al sargento Uchida, todo marcharia bien.

Sin embargo, algunas astucias de Basie inquietaban a Jim. La mafiana que murio la sefiora
Partridge, Basie supo algunas noticias alentadoras acerca del cufiado de Nankin, y poco
después vendié a la sefiora Blackburn los cepillos de la anciana inglesa. Cada vez que alguien
moria, Basie se acercaba con noticias y consuelo, aunque la muerte era para el antiguo
camarero un término elastico, abierto a toda clase de interpretaciones. Jim recibi¢ las raciones
del soldado Blake durante dos dias cuando él ya estaba inmdvil en el suelo, la piel estirada
sobre las costillas como el papel de arroz de un farolillo. Jim sabia que el soldado habia
muerto de la misma fiebre que él también habia tenido junto con muchos otros prisioneros.
Pero Jim empezaba ya a mirar con cierta expectativa a los misioneros ancianos, aguardando a
que la fiebre los reclutara. Una vez que él y Basie aceptaron participar en este plan de
raciones suplementarias, toda culpabilidad se disipo.

Jim observo cuan diferente era Basie de su padre en este sentido. Cuando Jim hacia algo
malo en su casa, las consecuencias parecian impregnar todo durante dias. Con Basie, se
desvanecian instantaneamente. Por primera vez en su vida, Jim se sentia libre de hacer lo que
deseaba. Toda clase de ideas erraticas le pasaban por la mente, alimentadas por el hambre y
por la excitacion de despojar a los viejos prisioneros. Mientras descansaba entre dos tareas
ante la pantalla muda, pensaba en los aviones americanos que habia visto entre las nubes,
sobre Shanghai. Casi podia Ilamarlos y verlos, una flotilla plateada en el lugar mas alejado del
cielo. Jim los veia con mayor facilidad si tenia hambre y esperaba que el soldado Blake, quien
seguramente siempre habia tenido hambre, también los hubiera visto.

56

Librodot



Librodot El imperio del sol J. G.Ballard 57

15
En camino hacia los campamentos

El dia de la muerte de la inglesa lleg6 al centro de detencion un nuevo contingente de
prisioneros. Jim estaba cerca de la puerta del dormitorio de las mujeres, mientras la sefiora
Blackburn y la hija del anciano holandés trataban de consolar a los dos hijos. La madre estaba
sobre el piso de piedra con su vestido empapado, como el cadaver de una ahogada extraida
del rio. Los hermanos se volvian continuamente hacia ella, como si esperaran que les diera
una ultima recomendacion. Jim sintio tristeza por los chicos, Paul y David, aunque apenas los
conocia. Parecian mucho menores que él, pero ambos eran mayores.

Jim tenia la vista clavada en el jarro y las zapatillas de tenis de la madre. Muchos prisioneros
aliados estaban mucho mejor calzados que los soldados japoneses, y Jim habia observado que
los cadaveres que sacaban del centro de detencion tenian los pies descalzos. Pero cuando se
deslizé en el dormitorio, un silbato agudo sono en el patio, y alguien ladr6 unas érdenes. El
sargento Uchida estaba a punto de alcanzar el grado extremo de furia que necesitaba incluso
para dar las mas sencillas instrucciones. Con mascarillas en los rostros, los soldados
japoneses sacaron de los dormitorios a todos los que ain podian caminar. Un camion se habia
detenido fuera del cine, y los prisioneros aguardaban, vacilantes, en la calle.

Todos los planes que habia hecho acerca de las zapatillas de tenis de la mujer muerta se
desvanecieron en la mente de Jim. Al fin partiria hacia los campos de prisioneros de las
afueras de Shanghai. Empujando a los dos chicos, Jim se zambull6 entre los guardias y corrié
escaleras arriba. Se puso en fila con sus comparieros de prision: el sefior Partridge, con la
maleta de su mujer, como si llevara a un largo viaje los recuerdos que conservaba de ella,
Paul y David, la holandesa y su padre, y varios ancianos misioneros. Basie estaba detras de
ellos, con las mejillas palidas escondidas en el cuello de la chaqueta de marino, tan
disimulado que era casi invisible. Se habia borrado del pequefio mundo del centro de
detencidn, que habia maculado durante unas pocas semanas, para emerger nuevamente del
caparazon, como un parasito marino, cuando llegara al terreno mas fértil de los campos de
prisioneros.

Aparecieron los recién llegados, dos mujeres anamitas y un grupo de ingleses y belgas de
mayor edad, los mas viejos y enfermos traidos en camillas por los ordenanzas chinos. Jim
contod los ojos amarillentos y supo que pronto habria jarros de mas.

Con la mascarilla de algodon sobre la cara, el sargento Uchida empezd a elegir a los
prisioneros que serian trasladados a los campos. Movié la cabeza ante el sefior Partridge y
pated su maleta con exasperacion. Aprobo a la holandesa y a su padre, a Paul y David, y a dos
parejas misioneras ancianas.

Jim se lamid los dedos y se limpio el hollin de la cara. El sargento indico a Basie que se
dirigiera al camion. Sin mirar a Jim, el camarero paso entre los guardias, rodeando con los
brazos los hombros de los dos chicos.

El sargento Uchida apretd los dedos contra la sucia frente de Jim. Con sus permanentes
sonrisas e inclinaciones y su disposicion a aceptar encargos, Jim habia sido un perpetuo
fastidio para el sargento, quien evidentemente estaba encantado de librarse de él. Luego
observd a los recién llegados, que miraban con indiferencia la cocina fria y la espuma del
arroz cocido en el borde de la olla.

El sargento puso las dos manos alrededor del cuello de Jim. Con un grito sofocado por la
mascarilla de algodon, lo empujo con violencia hacia la cocina. Cuando Jim, que habia caido
de rodillas, empezaba a incorporarse, el sargento le dio un puntapié a los sacos de carbdn,
desparramando ladrillos por el suelo de piedra.

Jim sacé la ceniza del hornillo. Los nuevos fueron de un lado a otro entre los bancos y se
sentaron frente a la pantalla, como si esperaran a que comenzara la pelicula. Basie y la pareja
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holandesa, Paul y David, y los viejos misioneros, estaban en la calle detras del camion abierto
del ejército, contemplados a distancia por una multitud de coolies y campesinas.

—iBasie! —Illamé Jim—. jSeguiré trabajando para ti'! —Pero ya no le interesaba al
camarero. Se habia hecho amigo de Paul y David, incluyéndolos en su circulo. Ambos
ayudaron a Basie mientras trepaba con las rodillas lastimadas a la parte trasera del camion.
—Basie... —Jim continud limpiando enérgicamente. Mir6 la pantalla del cine, a la que
Ilegaban las primeras sombras de los hoteles de Shanghai. Un soldado japonés con mascarilla
contd y entregd los jarros. Mientras los prisioneros heridos eran transportados en camillas,
Jim comprendidé que la mayoria de los reclusos del centro de detencion estaban alli por ser
demasiado viejos o porque se esperaba que murieran de disenteria, tifoidea o la fiebre que él y
el soldado Blake habian padecido a causa del agua sucia. Jim estaba seguro de que muchos
prisioneros moririan pronto, y de que si él se quedaba en el centro de detencion moriria con
ellos. Las anamitas ya habian recibido sus jarros. Sefialaban la cocina y los sacos de carbén.
Cuando se ocuparan de cocer el arroz y las patatas dulces, no darian a Jim su racion justa.
Veria de nuevo la aviacion americana, y luego moriria.

—¢Basie? —Jim arrojo al suelo la pequefia pala. Los Gltimos prisioneros que partian se
habian instalado en el camién. Un soldado japonés ayudaba a la holandesa a bajar al suelo de
madera. Basie estaba entre los dos chicos ingleses y hacia un juguete con un trozo de alambre
que tenia entre las manos. EI camion arranco, avanzd unos metros y se detuvo. EI conductor
gritd desde la ventanilla. Agitaba un mapa de tela y golpeaba la portezuela metalica con el
pufio. Los soldados de la calle gritaron en respuesta; tenian prisa por cerrar las puertas del
centro y poner los pies en alto en el despacho de guardia. Entonces se detuvo el motor y en
seguida se alzé un clamor de voces iracundas: los soldados y el conductor discutian acerca del
destino del camion.

—Woosung. —EIl sargento Uchida se bajé la mascarilla de algoddn. Tenia la cara roja y unas
gotitas de saliva le mojaron los labios, como pus extraido de una herida. Enfurecido con el
conductor, sali6é del portal abierto. ElI conductor habia descendido de la cabina, ajeno a la
tempestad que amenazaba engullirlo. Sacudié el mapa y lo despleg6 sobre el guardabarros del
camion, encogiéndose de hombros mientras indicaba la marafia de las calles proximas.

Jim sigui6 al sargento Uchida al portal. Era evidente que ni el sargento ni el conductor
japonés tenian la menor idea de la ubicacion de Woosung, un distrito agricola situado en la
desembocadura del Yangtsé, méas alla de los suburbios del norte de Shanghai. EI conductor
indico el Bund y Nantao y trepd a la cabina. Se mantuvo impasible mientras el sargento
Uchida pasaba entre los aburridos guardias y lo insultaba a gritos. De pie entre los guardias,
Jim esper0 a que el sargento Uchida llegara al climax de su discurso: en ese momento estaria
obligado a tomar una decision. El sargento escrutd el horizonte de edificios de alquiler y
barrios pobres y luego sefialo al azar una calle empedrada y con rieles de tranvia. No muy
convencido, el conductor carrasped. Puso el motor en marcha distraidamente y lanzo a la
calle un escupitajo que cayo a los pies de Jim.

—iDerecho! —qgrit6 Jim—. Woosung... jPor allal —Indico la calle de los herrumbrados
rieles.

El sargento Uchida golpe6 a Jim en las orejas. Un nuevo bofetdn le hizo sangrar los labios.
En ese momento una nube de humo traspuso el portal. Las anamitas habian encendido la lefia
empapada por la lluvia, y el humo cubria el cine al aire libre, flotando sobre los bancos como
si la pantalla estuviera en llamas.

Feliz de verse libre de Jim, el sargento Uchida lo alzd con sus fuertes manos. Lo paso por
encima de la puerta posterior del camion, gritando al guardia japonés que custodiaba a los
prisioneros. El soldado empujo a Jim por encima de las rodillas de la holandesa y de su padre.
Mientras el camidn se alejaba del centro de detencidn, con las ruedas sobre los rieles, Jim se
acerco torpemente a la cabina camuflada del conductor. Se apoy6 contra el techo inclinado
sin hacer caso del torrente de juramentos que le echd el conductor. Alzd la boca
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ensangrentada al viento y dejé que los malos olores de Shanghai le llenaran los pulmones,
feliz de estar otra vez en camino hacia sus padres.

59

Librodot



Librodot El imperio del sol J. G.Ballard 60

16
La racion de agua

¢Se habian perdido? Durante una hora, mientras rodaban a través de los suburbios
industriales del norte de Shanghai, Jim estuvo aferrado a la barra de madera detras de la
cabina del conductor, con una docena de brdjulas girando en su cabeza. Sonrid para sus
adentros, olvidando su enfermedad y las desesperadas semanas del cine al aire libre. Le
dolian las rodillas por el constante bamboleo, y por momentos tenia que sostenerse del
cinturon de cuero del soldado japonés que estaba a su lado. Pero finalmente iba hacia el
campo abierto, y el ansiado mundo de los campos de prisioneros.

Dejaban atras las infinitas calles de Chapei, una zona de casas de vecindad e hilanderias
abandonadas, barracones policiales y barrios pobres instalados en las costas de los canales
negros. Pasaron por debajo de las cintas transportadoras de una aceria, decoradas con
dragones de festival, suefios de fuego invocados por los silenciosos hornillos. Habia casas de
empefio cerradas junto a las fabricas de radios y cigarrillos inactivas, y pelotones del ejército
titere chino patrullaban la cerveceria Del Monte y el depdsito de camiones Dodge. Jim no
habia estado nunca en Chapei. Antes de la guerra, alli hubieran matado en cosa de minutos a
un chico inglés por sus zapatos. Ahora, custodiado por los japoneses, era un sitio seguro: Jim
ri6 tanto por esto que la holandesa extendié una mano para calmarlo.

Pero a Jim le encantaba el aire fétido, el olor del fertilizante humano en las cloacas abiertas
que sefialaba la cercania del campo. Ni siquiera la hostilidad del conductor le preocupaba.
Cada vez que se detenian en un puesto militar, el conductor sacaba la cabeza de la cabina y
mostraba a Jim un dedo, como si ese chiquillo de once afios fuera el responsable de la absurda
expedicion.

Mirando el &ngulo del sol, como habia hecho durante horas en el centro de detencidn, Jim se
asegurod de que avanzaban hacia el norte. Pasaron ante las ruinas de la fabrica de ceramica de
Chapei, con hornos parecidos a las fortalezas alemanas de Tsingtao. Junto al portal estaba la
insignia, una tetera china de tres pisos de altura construida enteramente con ladrillos verdes.
Durante la guerra chino-japonesa de 1937 habia sido perforada por disparos de artilleria, y
parecia ahora un globo terrdqueo pinchado. Miles de ladrillos verdes habian emigrado a
través del campo circundante hasta los pueblos situados junto al canal, para incorporarse a
casas y cabafias: una vision de una méagica China rural.

Esas extrafias dislocaciones atraian a Jim. Por primera vez era capaz de gozar de la guerra.
Miré con alegria las casas de vecindad y los tranvias incendiados, los miles de puertas
abiertas a las nubes, la ciudad desierta invadida por el cielo. Solo le decepcionaba que los
demas prisioneros no compartieran su excitacion. Sombriamente sentados en los bancos, se
miraban los pies. Una de las misioneras estaba tendida en el suelo, atendida por otro
prisionero, un inglés de pelo rubio con una mejilla lastimada que le sostenia la mufieca con
una mano mientras le apretaba la cintura con la otra. Los dos chicos ingleses, todavia apenas
conscientes de la muerte de la madre, estaban entre Basie y la pareja de holandeses.

Jim esperaba que Basie alzara la vista, pero el camarero apenas si demostraba reconocer a
Jim. Estaba pendiente de dos chicos; se habia desplazado con habilidad al vacio que habia en
sus vidas. Con una pagina de un periédico chino hizo una serie de animales de papel,
sonriendo cuando los chicos emitieron una risa debil. Como un prestidigitador depravado, les
deslizé las manos en los bolsillos de los pantalones y cardigans escolares, buscando algo (til.
Jim lo miraba sin resentimiento. Basie y €l habian colaborado en el centro de detencion para
mantenerse vivos; pero Basie, con todo derecho, habia prescindido de Jim desde el instante
mismo en que pudo partir al campo de prisioneros.

El camidn abrié profundos surcos sobre los cantos rodados, frend atravesandose en el camino
y se detuvo junto al bordillo de hierba. Habian salido de los suburbios del norte de Shanghai y
estaban entrando en una zona de campos y arrozales incultos. Detras de una hilera de timulos
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sepulcrales, a doscieentos metros, un canal corria hacia un pueblo desierto. El conductor
japonés bajé de la cabina y se inclind sobre las ruedas delanteras del vehiculo. Empez6 a
hablar con el motor humeante, incluyendo de vez en cuando a Jim en sus murmullos. Solo
tenia veinte afios, pero evidentemente habia sufrido una vida entera de exasperacion. Jim

mantuvo la cabeza baja, pero el conductor trepé al estribo, sefialé a Jim con el dedo y
pronuncio una larga tirada que sond como una declaracion de guerra.

El conductor volvio a la cabina, grufiendo sobre su mapa, y Basie comento: —Sumemaos esto
como se quiera, todavia estamos perdidos. —Se apartaba ya de los chicos, atento a cualquier
ventaja que pudiera sacar de la situacién—. Jim, ¢sabes adonde nos estan llevando?

—A Woosung. He estado alli, en el Country Club, Basie.

Basie jugo con sus animales de papel.

—Vamos al Country Club —dijo a los chicos—. Siempre que Jim consiga encontrarlo.
—Tenemos que llegar al rio, Basie. Después, es al este o al oeste.

—Una gran ayuda, Jim. Al este o al oeste...

El inglés de pelo rubio que estaba junto a la misionera se puso de pie. Un poco dolorido, se
acomodd en el banco. Las largas piernas pecosas le emergian de los pantalones cortos caqui y
terminaban en un par de sandalias atadas con cintas. De casi treinta afios, no tenia equipaje ni
posesiones, pero si las maneras seguras de los oficiales de la Royal Navy, que eran la
sensacion de las fiestas de Shanghai y encantaban a las madres de los amigos de Jim.
Ignoraba al guardia japonés y hablaba a través de €l como si se tratara de un criado del
comedor a quien pronto se enviaria a la cocina. Jim suponia que era uno de esos aburridos
ingleses que se negaban a comprender que habian sido derrotados.

El hombre de pelo rubio se tocé la lastimadura de la mejilla y se volvidé a Jim, cuya
deplorable figura evalu6 sin comentarios.

—Los japoneses han capturado tanto territorio que se han quedado sin mapas —dijo
amablemente—. Jim, ¢significa esto que estan perdidos?

Jim reflexiono.

—En realidad, no. Simplemente no han capturado ningin mapa.

—NMuy bien, no hay que confundir el mapa con el territorio. Nos llevaras a Woosung.

—¢No podemos volver al centro de detencion, doctor Ransome? —pregunté uno de los
misioneros—. Estamos muy fatigados.

El médico mird los arrozales abandonados y luego a la anciana postrada a sus pies.

—Quiza fuera lo mejor. Esta pobre alma no podra soportar mucho mas.

El camidn volvio a avanzar, a paso no muy animoso, por el camino desierto. Jim retornd a su
puesto junto a la cabina del conductor y busco a lo lejos cualquier cosa que pudiera parecerse
remotamente a Woosung. Las palabras del doctor lo angustiaban. Incluso si se habian
perdido, ¢,coOmo podia querer que todos regresaran al centro de detencion?

Jim sabia que la furia del sargento Uchida hacia poco probable que el conductor se atreviera
a regresar. Pero vigilaba de cerca al doctor Ransome, tratanto de adivinar si sabria bastante
japonés como para poder desmoralizar al conductor. Habia una gran magulladura en la frente
y la mejilla izquierda del doctor Ransome, como si hubiera sido golpeado recientemente con
la culata de un rifle. Parecia ver con dificultad, en especial cuando miraba a Jim de reojo, de
un modo extrafio. Jim decidio que el médico habia entrado en la guerra después que él y
Basie. Probablemente procedia de alguna de las misiones del interior del pais y no tenia idea
de lo que ocurria en el centro de detencion.

¢Pero estaban perdidos, 0 en buen camino? La direccion de las sombras de los postes de
telégrafo apenas habia cambiado. A Jim siempre le habian interesado las sombras, desde que
su padre le ensefiara a calcular la altura del mayor de los edificios midiendo con pasos la
sombra en el suelo. Aln iban hacia el noroeste, y pronto encontrarian la linea férrea
Shanghai-Woosung. Del radiador del camidn surgi6 un chorro sibilante de vapor. Las gotitas
de agua refrescaron la cara de Jim, pero el pufio del conductor golpeo la puerta como una
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advertencia, y Jim comprendié que intentaba decidir cudndo se detendria y regresaria a
Shanghai.

Resignado al viaje perdido y al retorno al centro de detencion, Jim estudié el rifle de cerrojo
del guardia y la marca del crisantemo imperial. La holandesa le tironed la chaqueta manchada
de hollin.

—Alli, James. {No es...?

En la costa de un canal en desuso habia un avion incendiado. Hierbas y ortigas crecian a
través de las alas, casi invadiendo la cabina; pero las insignias eran todavia legibles.

—Es un Nakajima —dijo a la sefiora Hug, complacido por aquel reconocimiento de
aviones—. Sélo tiene dos ametralladoras.

—¢S0lo dos? Pero eso es demasiado...

La holandesa parecia impresionada; pero Jim no miraba ahora el aparato. En el lado opuesto
del arrozal, oculto por las ortigas, asomaba el terraplén de una linea férrea. En un apeadero de
cemento habia un grupo de soldados japoneses cocinando su comida en un fuego de lefia. Del
otro lado de las vias habia un coche camuflado. Estaba cargado de rollos de cable que ese
escuadron de comunicaciones tendia nuevamente entre los postes telegraficos.

—Sefiora Hug... jEl ferrocarril a Woosung!

Mientras el vapor bafiaba la cabina del conductor, el camion se habia detenido. Empezaba ya
a retroceder; el conductor se resignaba finalmente al sargento Uchida. El guardia japonés, al
lado de Jim, encendia un cigarrillo para el regreso. Jim tironed del cinturén del soldado y
sefiald el otro extremo del arrozal. El soldado miré el brazo extendido y luego arrojo a Jim al
suelo. Grité al conductor, que abrié el mapa sobre el asiento, junto a él. Con el motor
humeando, el camion gird con esfuerzo y tomo el camino de tierra hacia la pequefia estacion.

El doctor Ransome sostuvo a los chicos ingleses, que se habian desprendido de Basie,
cayendo sobre la misionera, y ayudé a Jim a levantarse del suelo.

—Buen trabajo, Jim. Nos daran agua. Tendras sed.

—Algo. Bebi un poco en el centro de detencion.

—No fue mala idea. ¢Cuénto tiempo has estado alli?

Jim lo habia olvidado.

—NMucho tiempo.

—Ya veo. —EI doctor Ransome limpié el polvo de la chaqueta de Jim—. ESo era un cine,
¢verdad?

—aPero no dan peliculas.

—Comprendo.

Jim se sento, frotandose las rodillas y sonriéndole a la sefiora Hug. Los prisioneros se
bamboleaban sobre los bancos enfrentados como titeres de tamafio natural que hubiesen
perdido el relleno. Lejos de reanimarlos, el viaje desde Shanghai los habia agotado y
enervado. Pero Jim sonreia al avién herrumbrado a orillas del canal. Ahora no habia peligro
de que regresaran al centro de detencion. El soldado japonés habia arrojado su cigarrillo y
sostenia militarmente el rifle. Un cabo de comunicaciones se puso de pie de un salto en el
apeadero y atraveso las vias.

—No creo que volvamos a Shanghai, sefiora Hug.

—No, James... Parece que tienes muy buena vista. Cuando crezcas seras piloto.
—Probablemente. Ya he estado en un avion, sefiora Hug. En el aerédromo de Hungjao.

—¢Y volaba?

—Bueno, un poco. —Muchas veces, las confidencias que hacia a los adultos iban mas lejos
de lo que Jim deseaba. Sabia que el doctor Ransome estaba mirandolo. EI médico se habia
sentado al lado del padre de la sefiora Hug, tratando de aliviar la penosa respiracion del
anciano. Pero tenia la mirada clavada en Jim, le examinaba las piernas como palillos, las
ropas andrajosas, la cara pequefia y excitada. Cuando llegaron a la linea férrea dedicé a Jim
una sonrisa de aliento, que Jim decidié no devolver. Sabia que, por alguna razon, el doctor
Ransome no lo aprobaba. Pero el doctor Ransome no habia estado en el centro de detencion.
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Se detuvieron junto a las vias. ElI conductor salud6 al cabo y lo sigui6 al apeadero. Alli
desplegd el mapa, sobre la caja del teléfono de campafia. Los prisioneros estaban sentados a
la calida luz del sol, mientras el cabo sefialaba los inundados arrozales. Un resplandor
polvoriento se alzaba sobre la tierra sin labrar, un velo blanco que ocultaba los distantes
rascacielos de Shanghai. Un convoy de camiones japoneses se movia por el camino; el breve
estallido de ruido se fundi6 con el zumbido distante de un avion de carga.

Jim cambid de sitio y se sentd junto a la sefiora Hug, que sostenia contra su pecho a su
anciano padre. Dos de las misioneras estaban echadas en el suelo, mientras los demés
prisioneros dormitaban y padecian. Basie habia perdido interés en los chicos ingleses y
miraba a Jim por encima del cuello de la chaqueta manchada de sangre.

Millares de moscas se amontonaban alrededor del camion, atraidas por la transpiracion y por
la orina que corria sobre las tablas de madera. Jim esperaba que el conductor regresara con el
mapa; pero se habia sentado sobre un rollo de cable, a charlar con los soldados que
preparaban la comida del mediodia. Las voces y el chisporroteo del fuego se oian del otro
lado de las vias, magnificados por el domo de luz que los envolvia.

Jim se movio inquieto mientras el sol le escocia la piel. Podia ver los menores detalles de
todo lo que le rodeaba, las escamas de herrumbre de los rieles, los dientes aserrados de las
ortigas junto al camion, el suelo blanco con los surcos de los neumaticos gastados. Jim contd
las cerdas azules que bordeaban los labios del soldado japones, y las mucosidades de la nariz,
que el aburrido centinela aspiraba y resoplaba alternativamente. Jim vio la mancha himeda
que se extendia por el suelo desde las nalgas de una de las misioneras y las llamas que
palpaban la olla en el andén del apeadero, reflejadas en los cafiones pulidos de los rifles
apilados.

Solo una vez, anteriormente, habia visto Jim el mundo tan vividamente. ¢Volverian los
aviones americanos? Con una exagerada mirada de reojo, destinada a fastidiar al doctor
Ransome, examino el cielo. Queria verlo todo, cada canto rodado de las calles de Chapei, los
jardines descuidados de la Avenida Amherst, a su madre y a su padre, la luz plateada de los
aviones americanos.

Sin pensarlo, Jim se puso de pie y lanzo un grito. El soldado japonés lo empujé contra el
banco. Los soldados del andén se llenaban la boca de arroz y pescado entre el desorden del
equipo de comunicaciones. El cabo gritd hacia el camion, y el guardia pis6 a las misioneras
echadas y salt6 fuera. Apoyo el rifle en la via y luego avanz6 moviendo la bayoneta entre los
rastrojos secos de la cafia de azUcar silvestre. Apenas juntd bastante broza como para avivar
el fuego, se reunio con los demas.

Durante una hora el humo se elevo al sol. Jim se apartaba las moscas de la cara, deseando
explorar el apeadero y el avion caido junto al canal. Cada vez que alguien se movia, los
japoneses gritaban y sefialaban amenazantes con los cigarrillos. Los prisioneros no habian
traido raciones de agua, pero en el coche habia dos bidones con que los soldados llenaron las
cantimploras.

El padre de la sefiora Hug tuvo que echarse en el suelo y el doctor Ransome protestd a los
japoneses. Se irguié vacilante junto a la puerta trasera, sin hacer caso de los insultos y
sefialando a los pasajeros exhaustos a sus pies. La herida de la mejilla se le habia inflamado
por el sol y las moscas, y casi tenia el ojo cerrado. De pie, estoico, recordd a Jim los
mendigos que exhibian sus heridas en las calles de Shanghai. El cabo japonés no se inmutd,
pero después de girar lentamente alrededor del camidn permitio que los prisioneros
descendieran. Con la ayuda de sus maridos, Basie y el doctor Ransome, las ancianas bajaron
y se echaron a la sombra entre las ruedas traseras.

Jim, en cuclillas sobre la tierra blanca, seguia el disefio de los neumaticos con una ramita.
¢Cuantas veces tenia que girar un neumatico para gastarse hasta la tela? EIl problema, uno de
los miles que preocupaban perpetuamente a Jim, era en realidad bastante facil. Jim alisé el
polvo blanco y puso a prueba su aritmética. Aplaudié cuando vio que el primer decimal era
un cero, y observé que estaba solo al sol entre el camién y el terraplén.
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Atendidos por el fatigado doctor Ransome, los prisioneros se apretujaban a la escasa sombra
del camién. Basie estaba hundido en su abrigo de marino; él y los ancianos parecian tan
muertos como los maniquies desechados que Jim habia visto muchas veces en la callejuela
detras de la tienda de la Sincere Company.

Necesitaban agua, o uno de ellos moriria y todos tendrian que regresar a Shanghai. Jim mird
a los japoneses en el andén. La comida habia terminado, y dos soldados desenrollaban un
carrete de cable telefonico. Jim pated una piedra que tenia en frente y se encamind a las vias.
Pas6 por encima de ellas y sin detenerse trep6 al andén de cemento.

Los japoneses, saboreando todavia su comida, estaban reunidos alrededor de las brasas.
Miraron a Jim que se inclinaba y se cuadraba en sus ropas harapientas. Ninguno de ellos le
ordend que se marchara, pero Jim sabia que no era ésa la ocasion de mostrar su alegre sonrisa.
Comprendia ademas que el doctor Ransome no podia acercarse a los japoneses a la hora de la
comida sin que lo derribaran o aun lo mataran.

Jim aguardé mientras el conductor hablaba con el cabo de comunicaciones. Sefialando
repetidas veces a Jim, pronuncio lo que parecia una larga conferencia acerca de las enormes
molestias que ese chico habia causado al ejército japonés. El cabo se eché a reir, de excelente
humor después del pescado. Sacé de la mochila una botella de Coca-Cola y la llené a medias
con agua de la cantimplora. La sostuvo en alto e indicé a Jim que se acercara.

Jim tomoé la botella, se inclind profundamente y retrocedid tres pasos. Disimulando sus
sonrisas, los japoneses lo miraron en silencio. Basie y el doctor Ransome se asomaron desde
la sombra del camidn, con los ojos fijos en el liquido de la botella, que brillaba al sol.
Evidentemente, esperaban que Jim les llevara el agua y compartiera esa racion inesperada.
Con gran cuidado, Jim limpid la botella en la manga de la chaqueta. La alz6 hasta los labios,
bebio lentamente, tratando de no ahogarse, se interrumpid, y apuré las Gltimas gotas.

Los japoneses estallaron en risas, bromeando entre ellos con gran diversion. Jim ri6 con
ellos, sabiendo perfectamente que so6lo él, entre los prisioneros britanicos, apreciaba la broma.
Basie intent6 una sonrisa fatigada, pero el doctor Ransome parecia sorprendido. El cabo tomo
la botella de Coca-Cola de manos de Jim y la llen6 hasta el cuello. Riendo todavia entr
dientes, los soldados se pusieron de pie y volvieron a su tarea con los cables telefonicos.
Seguido por el conductor y por los guardias armados, Jim llevé la botella a través de las vias.
Se la entrego al doctor Ransome, que lo miro sin decir una palabra. Bebid un sorbo y pasé a
los demas el liquido tibio. El conductor llen6 nuevamente la botella con el agua de la
cantimplora. Una de las misioneras, mareada, vomité el agua en el suelo, a los pies de Jim.
Jim ocupo su sitio detras de la cabina del conductor. Sabia que habia hecho bien bebiendo en
primer lugar. Los demas, incluyendo a Basie y al doctor Ransome, también tenian sed, pero
solo él habia estado dispuesto a arriesgarlo todo por unas pocas gotas de agua. Los japoneses
podian haberlo derribado o romperle las piernas contra las vias, como habian hecho con los
soldados chinos en la estacion de Siccawei. Jim se sentia ya aparte de los otros, que se habian
conducido tan pasivamente como los campesinos chinos. Jim se sentia mas proximo a los
japoneses, que se habian apoderado de Shanghai y que habian hundido la flota americana en
Pearl Harbor. Oyd el ruido de un avion de transporte, escondido en la bruma blanca y
polvorienta, y volvio a pensar en la cubierta de los portaaviones del Pacifico, en esos hombres
pequefios con abombados trajes de aviador, de pie junto a sus aviones sin proteccion, listos
para apostar todo a muy poco mas que a su propia voluntad.
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17
Un paisaje de aerodromos

Mientras el conductor llenaba de agua el radiador del camion, el doctor Ransome instalo a la
sefiora Hug en el banco, junto a los chicos ingleses. A Jim le parecia que las dos misioneras
del suelo apenas estaban vivas, con los labios blancos y ojos de ratones envenenados. Una
nube de moscas revoloteaba sobre sus caras, entrando y saliendo de sus narices. Después de
izar las mujeres al camion, el doctor Ransome, demasiado fatigado para atenderlas, apoyo los
brazos sobre las macizas rodillas. Los maridos de las misioneras, juntos, las miraban con
resignacion, como si echarse en el suelo fuera una pequefia excentricidad que sus esposas
compartian.

Jim estaba apoyado en el techo de la cabina. Consciente del espacio que separaba a Jim de
los demas prisioneros, el doctor Ransome se adelantd y se sentd en el banco a su lado. La
polvorienta luz solar y el largo viaje desde Shanghai le habian destefiido el pigmento de las
pecas. A pesar de sus fuertes piernas y tronco, estaba mucho méas consumido de lo que Jim
habia pensado. La sangre le brotaba de la magulladura inflamada en la cara, y el primer pus se
le formaba alrededor del ojo.

Se inclind y cedio el paso al soldado japonés que se situd junto a Jim.

—Bueno, todos nos sentimos mejor gracias al agua. Has sido muy valiente, Jim. ;De dénde
vienes?

—iDe Shanghai!

—¢ Estéas orgulloso de eso?

—Por supuesto... —Jim se burlé de la pregunta, moviendo la cabeza como si el doctor
Ransome fuera un curandero provinciano—. Shanghai es la ciudad mas grande del mundo.
Mi padre dice que es aln mas grande que Londres.

—Esperemos que pueda seguir siendo grande... Puede haber uno o dos inviernos de
hambruna ¢ Ddnde estan tus padres, Jim?

—Se marcharon. —Jim reflexion6d sobre su respuesta, pensando que tal vez convendria
inventar alguna mentira para el doctor Ransome. El joven médico tenia un aire de seguridad
del que Jim desconfiaba, la misma actitud de la gente recién llegada de Inglaterra... Jim se
preguntaba como explicarian los noticiarios britanicos la rendicion de Singapur. No le costaba
imaginar al doctor Ransome disputando con los guardias japoneses, creando problemas a
todos. Sin embargo, a pesar de su exhibicion de espiritu publico, el doctor Ransome habia
bebido més agua de la que le correspondia. Jim habia advertido también que los viejos
agonizantes no le interesaban tanto al doctor Ransome como él pretendia—. Estan en el
campo de Woosung —dijo—. Estan vivos, ;sabe?

—Me alegro mucho. ¢En Woosung? Entonces los veras muy pronto.

—NMuy pronto... —Jim mir0 los silenciosos arrozales. La idea de ver a su madre le hizo
sonreir, algo que no habia hecho durante largo tiempo y que le tironeaba de los mdsculos de
la cara. Su madre no tendria idea de todas las aventuras que habia tenido durante los cuatro
ultimos meses. Incluso si le contaba todo, seria como una de esas tardes secretas de antes de
la guerra, cuando él vagaba por toda Shanghai en bicicleta y volvia con historias
espeluznantes que jamas podia contar—. Si, los veré pronto. Quiero que conozcan a Basie.

El rostro demacrado de Basie emergia del cuello de su gaban. Miraba con inquietud a los
japoneses, del otro lado de las vias, como si desconfiara de lo que podian deparar a los
prisioneros esos campos desnudos.

—Ya conoceré a tu familia, Jim. —Y dijo al doctor Ransome, sin el menor entusiasmo—: He
vigilado un poco al chico.

—Si, me has vigilado. Basie tratd de venderme en Shanghai.

—¢De veras? No parece tan mala idea.

—A los mercaderes de Hongkew. Pero yo no valia nada. Y también me ha cuidado.
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—Ha hecho un buen trabajo. —EI doctor Ransome dio unas palmadas en el hombro de Jim.
Pasé una mano por la cintura de Jim y le palpé el higado dilatado; luego le alzé el labio
superior y le mird los dientes.

—Esta bien, Jim. Solo queria ver qué has estado comiendo Todos tendremos que dedicarnos
a criar hortalizas cuando estemos en Woosung. Quiza los japoneses nos vendan una cabra.
—¢Una cabra? —Jim nunca habia visto una cabra, bestia exdética de gran independencia y
voluntad, dotes que él admiraba.

—¢Te interesan los animales, Jim?

—Si... No mucho. Lo que verdaderamente me interesa es la aviacion.

—¢Laaviacion? ¢Los aviones, quieres decir?

—No exactamente. —De modo casual, Jim agregé—: He estado en la cabina de un caza
japoneés.

—¢Admiras a los pilotos japoneses?

—Son muy valientes...

—¢Y eso es importante?

—No viene mal cuando se quiere ganar una guerra. —Jim escuch6 el zumbido de un avion
lejano. Sospechaba de Ransome, de sus largas piernas y de sus maneras britanicas y de su
interés por los dientes. ¢Quiza él y Basie eran miembros de un mismo equipo de ladrones de
cadaveres? Jim pensd en la cabra que el doctor Ransome deseaba comprar a los japoneses.
Todo lo que Jim habia leido sobre las cabras confirmaba que eran criaturas esquivas y
dificiles, y eso sugeria que en el doctor Ransome habia cierto caracter poco practico. Pocos
europeos tenian dientes de oro; y durante largo tiempo los Unicos muertos que veria
probablemente el doctor Ransome serian europeos.

* k% %

Jim decidié no prestar atencion al doctor Ransome. Se mantuvo junto al guardia japonés,
calentandose las manos en el techo camuflado de la cabina del conductor. Mientras
avanzaban hacia el camino, los soldados se movian a lo largo de la via férrea, desenrollando
el cable telefénico. ¢Se disponian a remontar una cometa con un hombre? El soldado més
lejano desaparecia en una bruma de polvo blanco, y la figura borrosa parecia elevarse del
suelo. Jim sonri6 imaginando que el soldado subia de pronto al cielo por encima de las
cabezas de la gente. Con la ayuda de su padre, Jim habia remontado docenas de cometas en el
jardin de la Avenida Amherst. A Jim le fascinaban los dragones que flotaban en el aire
durante las bodas y funerales chinos, y las cometas de combate que subian desde los muelles
de Pootung, lanzadas unas contra otras con cuerdas filosas como navajas, cubiertas de cristal
pulverizado. Pero lo mejor de todo eran las cometas con un hombre a bordo que su padre
habia visto en el norte de China, con una docena de cuerdas sostenidas por centenares de
personas. Un dia Jim volaria en una cometa, apoyado en el hombro del viento...

El aire se precipitdé en los ojos acuosos de Jim cuando el camion acelerd por el camino
despejado. Mas confiado ahora, el conductor estaba ansioso por entregar a sus prisioneros en
Woosung y volver a Shanghai antes del anochecer. Jim se aferraba al techo de la cabina,
mientras los prisioneros se acurrucaban en los bancos. Los dos misioneros estaban sentados
en el suelo, y el doctor Ransome ayudaba a la sefiora Hug a tenderse debajo del banco.

Pero a Jim ya no le interesaban. Entraban en ese momento en una zona de campos de
aterrizaje militares. Esas antiguas bases chinas que custodiaban el estuario del Yangtsé habian
sido ocupadas por el ejército japonés y por las fuerzas aéreas de la marina. Pasaron junto a
una base de cazas, dafiada por los bombardeos, donde los soldados japoneses soldaban un
techo nuevo sobre la estructura de acero de un hangar. Habia sobre la hierba una hilera de
cazas Zero, y un piloto con traje de vuelo completo caminaba entre las alas. Sin pensarlo, Jim
agito su mano, pero el piloto desaparecié en medio de las hélices.
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Tres kilébmetros mas alla, después de pasar por un pueblo abandonado con su pagoda
incendiada, tuvieron que dar paso a un convoy de camiones que llevaban alas y fuselajes de
bombarderos bimotores. Un escuadron de esas maquinas enfrentaba al sol de la tarde,
mientras se alistaba para atacar los ejércitos chinos en el oeste. Toda esa actividad excitaba a
Jim. Cuando se detuvieron en el puesto militar de la carretera de Soochow estaba impaciente
por continuar. Se encontraba al lado de Basie; hizo sonar los talones cuando el sargento del
kempetai examino la lista de prisioneros, y el doctor Ransome protestd por el estado de las
mujeres.

Poco después, salieron de la carretera y tomaron por un camino secundario que corria junto a
un canal industrial. En la cubierta de una barcaza habia unos tanques sujetos con cuerdas, y
las dotaciones dormian sobre las cubiertas de lona. Normalmente, la imaginacion de Jim se
hubiera engolosinado con esos vehiculos de guerra, pero en ese momento sélo le interesaban
los aviones. Hubiese querido volar con los pilotos japoneses mientras atacaban Pearl Harbor y
destruian la flota del Pacifico de los Estados Unidos, o en los aviones torpederos que habian
hundido el Repulse y el Prince of Wales. Quiza, cuando la guerra terminara, se uniria a la
fuerza aérea japonesa y llevaria el Sol Naciente bordado en los hombros, como los pilotos
americanos que combatian con los Flying Tigers, con la ensefia de la China nacionalista en
las chaquetas de cuero.

Aunque se le doblaban las piernas, Jim seguia de pie detras de la cabina del conductor
mientras se dirigian velozmente hacia las puertas del campo de internacién de Woosung. En
la mente de Jim los aviones japoneses de la llanura del Yangtse eran una sefial de que pronto
volveria a ver a sus padres. Un caza monomotor pasé por encima de ellos, trepando al cielo
del final de la tarde, elevado por la luz dorada que brillaba bajo las alas. Jim alzo los brazos y
dej6 que el sol iluminara la pintura del camuflaje que habia tefiido sus manos y sus mufiecas,
imaginando que tambiéen él era un avién. Detras de él, la holandesa habia caido al suelo del
camion. Estaba a los pies de su padre anciano; el doctor Ransome y el soldado japonés
intentaban ponerla de nuevo en el asiento.

Atravesaron un puente de madera sobre un brazo de un lago artificial, y pasaron junto a la
cascara quemada del Country Club: lo Unico que no se habia quemado eran los falsos
maderos Tudor de cemento pintado. En las aguas bajas yacia el casco de un yate de paseo, la
cubierta invadida por las cafias que avanzaban a lo largo de la playa hasta los restos del hotel.
Al frente, un camion militar entraba por las puertas de un establo abandonado, donde habia
ardido hacia poco un fuego mas violento. Aburridos soldados japoneses haraganeaban fuera
del despacho de guardia, mirando a una cuadrilla de trabajadores chinos que tendian alambres
sobre una hilera de postes de pino. Detras de la guardia asomaban el almacén del contratista
de la construccién, rodeado de pilas de tablas y maderos, y un tinglado de bamb( donde una
segunda cuadrilla de coolies dormitaba en hamacas junto a un brasero de carbon.

El camidn se detuvo; el conductor y los prisioneros miraron juntos ese sitio desolado.
Estaban arreglando el viejo establo, pero pasarian meses antes de que pudiese albergar algun
prisionero. Jim, entre Basie y el doctor Ransome, estaba furioso consigo mismo por haber
pensado que encontraria a sus padres en el primer campo que visitaran.

El conductor japonés y el sargento a cargo de la construccion se pusieron a discutir. Era
evidente que el sargento habia decidido ya que ese camion y ese contingente de prisioneros
aliados no existia. Ignoraba las protestas del conductor y sacudia el cigarrillo mientras
caminaba de un lado a otro por la galeria de madera. Por ultimo sefial6 un terreno cubierto de
ortigas, que aparentemente consideraba una tierra de nadie entre el campo y el mundo
exterior.

El doctor Ransome contemplaba las hectareas carcomidas por el fuego, un laberinto por
donde alguna vez habian arreado ganado.

—Esto no puede ser el campo. Excepto si quieren que lo construyamos nosotros.

Las orejas palidas de Basie emergieron del cuello del gaban. Apenas tenia fuerzas para
sentarse, pero aun asi no dejaba escapar ninguna oportunidad.
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—¢Woosung? Tal vez sea bueno, doctor..., que seamos los primeros aqui...

El doctor Ransome empez6 a levantar a la sefiora Hug, pero el soldado japonés alzo la culata
del rifle y le indicd que volviera al asiento. El sargento estaba entre las ortigas, mirando a los
prisioneros agotados. Las dos ancianas yacian en charcos de orina a los pies de sus maridos.
Los hermanos ingleses se apretaban contra Basie y la sefiora Hug se apoyaba en las rodillas
de su padre.

Deliberadamente, Jim pensé en su madre y en las horas felices que habia pasado practicando
el bridge en el dormitorio de ella. Cuando las lagrimas le entraron en la nariz, las aspird hasta
sentirlas en la garganta reseca. ¢Acaso podia aprender a llorar el doctor Ransome? Mir0 el
extremo ardiente del cigarrillo del sargento, y el reconfortante fulgor del brasero en el ocaso.
La cuadrilla que trabajaba en la alambrada regresaba al tinglado de bambu.

—Estas hartando a todo el mundo, Jim —le advirtié el doctor Ransome—. Quédate quieto o
le pediré a Basie que te venda a los japoneses.

—No me querrian. —Jim se apartd del doctor Ransome. Se arrodill6 en el banco junto a la
cabina del conductor. Meciéndose de atras hacia adelante miré como el sargento conducia a
los dos japoneses a la guardia, donde cenaban los soldados. Habia botellas de cerveza y de
vino de arroz en la mesa de madera iluminada por una lampara de petréleo. Un coolie chino,
en cuclillas junto al brasero, abanicd las brasas hasta que aparecieron unas Ilamas blancas y el
olor de la grasa ardiente floté en el aire.

De alguna manera Jim tenia que atraer la mirada de los soldados de la guardia. Sabia que en
vez de preocuparse por estos prisioneros inesperados, los japoneses los dejarian alli la noche
entera. Por la mafiana estarian todos demasiado enfermos para continuar hasta el préximo
campo y tendrian que regresar al centro de detencion de Shanghai.

El aire de la noche se aquietaba sobre los establos incendiados. Los coolies chinos
terminaron de comer: bebian vino de arroz y jugaban a los naipes en el tinglado. Los
japoneses bebian cerveza en el despacho de guardia. Cientos de estrellas asomaron sobre el
Yangtsé, y junto con ellas las luces de navegacion de los aviones militares. A tres kilometros
al norte, mas alla de la hilera de timulos sepulcrales, Jim vio las luces de un carguero japonés
que se dirigia a alta mar; la blanca obra muerta bogaba como un castillo a través de los
campos fantasmales.

Un mal olor surgio de una de las misioneras. EI marido estaba al lado, sentado en el suelo,
apoyado contra las piernas del doctor Ransome. Jim trepé al techo de la cabina. Desde alli vio
el buque en la noche y las estrellas que giraban alla arriba. Desde el verano anterior, Jim
conocia las principales constelaciones.

—Basie... —Jim se sintié mareado; el cielo de la noche caia sobre él. Perdio el equilibrio y
rodo sobre el techo de la cabina; logro sostenerse y vio que el conductor y el soldado japonés
se acercaban desde la guardia. Traian en las manos estacas de madera, y Jim supuso que lo
castigarian por haber subido al techo de la cabina. Rapidamente se deslizé al suelo y se echd
junto a la holandesa.

El conductor abri6 la puerta trasera, que cay6 ruidosamente. Luego el hombre golped con la
estaca las cadenas, grité a los prisioneros, y les indicé que bajaran. Ayudados por el doctor
Ransome, la sefiora Hug y los ancianos descendieron entre las ortigas. Acompariados por
Basie y por los chicos ingleses, siguieron al soldado hacia el depdsito de maderas. Las dos
misioneras estaban en el sucio suelo del camidn. Adn vivian, pero el conductor, blandiendo la
estaca, orden0 al doctor Ransome que se alejara de ellas.

Jim se puso de pie y saltd a tierra. Estaba a punto de correr tras el doctor Ransome cuando el
conductor lo aferro por el hombro y sefialé al sargento, en la galeria de la guardia.

Cautelosamente, Jim se acerco al sargento, que arrojo un saco al suelo, a los pies de Jim. Jim
se arrodillo en los profundos surcos abiertos por los neumaticos del camion y dedico al
sargento su sonrisa mas sincera. Dentro del saco habia nueve patatas dulces.

Durante la hora siguiente Jim se movié afanosamente por el campo. Mientras los prisioneros
descansaban en el depdsito de maderas, volvié a encender el brasero de carbon. Bajo los ojos
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aburridos de los coolies chinos avivé las brasas, que luego aliment6 con virutas de madera. El
doctor Ransome y los chicos ingleses le llevaron un cubo de agua del tonel que habia detras
de la guardia. Aunque la sefiora Hug bebio del cubo, Jim decidi6 esperar a que se enfriara el
agua de las patatas, El doctor Ransome intentd ayudarlo con la gran olla de hierro, pero Jim lo
hizo a un lado. Las eurasiaticas del centro de detencion le habian ensefiado que las patatas se
cocian mas rapidamente con poca agua y la tapa bien ajustada.

Mas tarde, antes de llevar las patatas cocidas al deposito, Jim apart6 la mas grande. Se sentd
junto al doctor Ransome sobre los tablones de pino, mientras los dos misioneros descansaban
echados sobre el serrin, incapaces de comer. Jim lament6 que les hubiera dado algo, aun las
patatas mas pequefias. Al mismo tiempo, era necesario que los ancianos sobrevivieran, si iban
a continuar hasta el proximo campo. La holandesa parecia encontrarse bien, aunque le habia
dado su patata dulce a los chicos ingleses. Pero Basie examinaba el deposito de maderas,
haciendo ya mentalmente un inventario de negocios posibles; y si se quedaban en Woosung,
Jim nunca encontraria a sus padres.

—Toma, Jim. —EI doctor Ransome ofreci6 su patata a Jim. Habia mordido un bocado, pero
la mayor parte de la dulce pulpa estaba intacta—. Est& buena, te gustara.

—Oh, gracias. —Jim devoro rapidamente la segunda patata. El gesto del doctor Ransome le
sorprendia. Los japoneses eran amables con los nifios, y los dos marinos americanos lo habian
tratado amistosamente, a su modo; pero Jim sabia que los ingleses no se interesaban de veras
por los nifios.

Llevd la olla de agua caliente al deposito, para él y para Basie, y ofrecio el liquido a los
demas. Se arrodill6 junto a los viejos misioneros. Esperaba que la insignia de la Cathedral
School despertara en ellos una chispa religiosa y los reviviera.

—No tienen muy buen aspecto —confié al doctor Ransome—. Pero probablemente comeran
sus patatas por la mafiana.

—Asi es. Descansa, Jim, te agotaras si te preocupas por todos. Mafiana continuaremos el
viaje.

—Si... Quiza sea muy largo. —La segunda patata habia reconfortado a Jim; por primera vez
lamento la herida infectada de la cara del doctor Ransome. Para devolver el favor, dijo—: Si
alguna vez va a los muelles funerarios de Nantao, no beba el agua del rio.

Jim se echo sobre el suave serrin con su tranquilizadora fragancia de pino. Por las puertas
abiertas del depésito de madera mird las luces de navegacion de los aviones japoneses que
atravesaban la noche. Después de unos minutos, Jim se vio obligado a admitir que no podia
reconocer ninguna constelacion. Como todo lo demés desde la guerra, también el cielo estaba
cambiando. A pesar del movimiento, los aviones japones eran los Unicos puntos fijos, un
segundo zodiaco sobre la tierra quebrantada.
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18
Vagabundos

—Derecha..., derecha..., no..., jquiero decir izquierda!

Jim, asomado a la ventanilla del pasajero de la cabina, gritaba al conductor mientras el
camion se esforzaba en la calzada de madera del puente de pontones. Los pontoneros
japoneses habian construido esa obra temporal sobre el Soochow durante las semanas
siguientes al ataque de Pearl Harbor, pero el puente ya se estaba partiendo bajo el transito
pesado. Cuando el camidn avanzaba hacia el primer pontén, los maderos mojados empezaron
a separarse sobre las cuerdas gastadas.

Encargado de vigilar la operacion por el conductor japones, Jim miraba el neumatico
delantero, que hundia los maderos en el agua. Siempre le habia gustado ver el agua alzandose
por encima de una rejilla o subiendo por los escalones de un muelle. La corriente de color
castafio lavo el polvo del neumatico y reveld el nombre del fabricante; como correspondia a la
busqueda de Jim, una compafiia inglesa, Dunlop. EI camidn si inclind de lado, apoyandose
sobre los débiles amortiguadores. En alguna parte, atras, un cuerpo rodé en el suelo del
camién, pero Jim estaba fascinado por el agua que cubria la punta del eje y pasaba a través de
la rueda como los chorros de una fuente secreta.

—Izquierda..., jizquierda! —qritaba Jim, pero el soldado o guardia ya estaba aullando,
alarmado. Con un suspiro de fatiga el conductor japones tiro del freno de mano, ordeno a Jim
que descendiera y bajo a los tablones cubiertos de agua.

Jim se deslizo por la ventanilla posterior a la caja del camion. Pasé por encima de las piernas
extendidas del doctor Ransome y se arrodilld en el banco, muy interesado en la creciente
discusion entre el conductor y el guardia.

Doscientos metros rio abajo la unidad de pontoneros reconstruia la parte central del viejo
puente ferroviario. Jim se sintio feliz al ver como trabajaban. Durante gran parte de la mafiana
habia estado mareado, y la corriente regular entre los pontones lo tranquilizaba. Se tomé el
pulso, pensando que tal vez habia contraido el beriberi o la malaria o cualquiera de las
enfermedades de que habia oido hablar al doctor Ransome con la sefiora Hug. Jim sentia
curiosidad por probar algunas enfermedades nuevas, pero luego recordd el centro de
detencion y los aviones americanos que habia visto sobre Shanghai. La noche anterior,
mientras acampaban en un criadero de cerdos atendido por la gendarmeria japonesa, Jim
sospechaba que hasta el doctor Ransome habia visto los aviones.

Era evidente que el doctor Ransome no se encontraba muy bien. Desde que partieran de
Woosung, la herida de la cara se habia extendido a la nariz y al menton. Ahora estaba echado
en el suelo del camion, con las piernas pecosas amenazadoramente palidas al sol brillante.
Dormia, pero parecia pensar intensamente en algo con la mitad de la cabeza. Habia hablado
con Jim por ultima vez antes de la comida de la noche; en esa ocasion, se habia asegurado de
que Jim recibiera la racion completa de los prisioneros de manos de la guardia japonesa.
Haciendo un verdadero esfuerzo, habia pedido a Jim que se desnudara y le habia lavado la
ropa en el bebedero de agua de los cerdos, con un trozo de jabén perfumado, proporcionado
por la sefiora Hug.

Basie estaba sentado en el suelo; los dos chicos ingleses dormian con las cabezas apoyadas
en sus piernas. El camarero, aunque aun consciente, parecia hundido en si mismo, con una
cara blanda y pulposa, como fruta pasada. Tenia nauseas con frecuencia y el suelo del camion
estaba cubierto de orina y de vomitos. Basie protestaba y le pedia a Jim que limpiase.

La sefiora Hug y su padre también yacian en el suelo; hablaban rara vez entre si, atentos a
cada sacudida del camion. Afortunadamente, las dos parejas misioneras se habian quedado en
Woosung, reemplazadas por un inglés de edad mediana y su formal esposa, del Consulado
britanico de Nankin. Estaban junto al guardia japoneés en la parte posterior del camion, con los
rostros vaciados de toda expresién por alguna tragedia que los habia alcanzado. Entre ellos
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habia una maleta de mimbre llena de ropas, que el conductor y el guardia habian registrado
durante la noche, quedandose con los zapatos y chinelas. La pareja contemplaba en silencio el
paisaje de arrozales y canales, y Jim suponia que habian dejado de interesarse en la guerra.
Dos veces por dia, cuando los japoneses se detenian para preparar la comida a la vera del
camino, el guardia ordenaba a Jim que pasara entre los prisioneros un jarro de agua. Durante
el resto del tiempo no se metian con Jim, que podia concentrarse en la tarea de guiar ese
anticuado camion hacia el campo de prisioneros que retenia a sus padres.

Ahora hacia dias que estaban en camino, yendo de un lado a otro por el campo a quince
kilometros del noroeste de Shanghai. Jim habia perdido la cuenta de los dias, pero al menos
avanzaban, y por fortuna los japoneses no parecian de ningiin modo desalentados porque los
prisioneros se sintiesen cada vez peor.

El primer dia, después de partir de Woosung, un viaje de tres horas por campo abierto los
habia llevado al antiguo seminario de San Francisco Javier en el camino de Soochow, uno de
los primeros campos de prisioneros establecidos por los japoneses en las semanas que
siguieron a Pearl Harbor. EI seminario estaba repleto de personal militar. Durante toda la
tarde esperaron detras de una hilera de autobuses requisados a la compafiia de transito de
Shanghai, que transportaban varios cientos de civiles belgas y holandeses. Jim mird
ansiosamente a través del doble cerco de alambre tejido. Grupos de soldados ingleses
vagaban alrededor de los barracones, o estaban sentados en bancos traidos de la capilla del
seminario, como fieles en una catedral al aire libre. Pero no habia mujeres,
nifios, ni hombres que no pertenecieran al ejército. Los guardias japoneses estaban atareados
pasando infinitas revistas, y no tenian tiempo para los recién llegados que esperaban a ser
admitidos. Jim se puso de pie en el asiento, agitando los brazos por encima del cerco de
alambre para que todos pudieran verlo desde el campo.

Sin embargo, los centenares de aburridos soldados no mostraban interés por esos civiles y
sus autobuses de Shanghai. Jim sinti6 alivio cuando les ordenaron que se retiraran. Tomaron
el camino de Soochow y el conductor permitié a Jim que se sentara en la cabina. De alguna
manera ese inquieto chico inglés, que tanto lo habia fastidiado, ofrecia cierta pequefia
seguridad. Jim no podia leer el mapa, con caracteres japoneses, ni entendia una palabra de los
largos mondlogos dirigidos al parabrisas manchado de insectos. Pero estaba arrodillado en el
asiento, los dientes le rechinaban y se asomaba a la ventanilla cada vez que pasaba un avion.
Toda la fuerza aérea japonesa parecia volar al ataque de los ejércitos chinos del oeste.

La llanura que atravesaba el camino de Shanghai a Soochow habia sido un campo de batalla,
y los kilometros de trincheras desmoronadas y de casamatas cubiertas de herrumbre
recordaron a Jim las ilustraciones de Ypres y del Somme en las enciclopedias, un inmenso
museo de guerra que nadie habia visitado durante afios. Los restos de los combates y el vuelo
de cazas y bombarderos reanimaron a Jim. Queria elevarse como una cometa de guerra sobre
el laberinto de parapetos y aterrizar sobre uno de los grandes fuertes construidos con miles de
sacos de arena entre los timulos sepulcrales. Decepcionaba a Jim que ningun otro prisionero
se interesara por la guerra. Eso habria ayudado a levantarles el espiritu, tarea que Jim
encontraba cada vez mas dificil.

Por muchos motivos, le placia imaginar, era el verdadero lider de esa froupe ambulante de
prisioneros. A veces, cuando llevaba la pesada jarra de agua o encendia la cocina por la noche
reconocia que era poco mas que el Coolie Numero Dos. Pero sin Jim, que reunia lefia para el
fuego y cocia las patata dulces, incluso Basie y el doctor Ransome habrian seguido el camino
de las misioneras. Jim observé que después de salir del cuartel de la gendarmeria en el
criadero de cerdos todos se habian permitido caer enfermos. Durante la noche los japoneses
habian golpeado a un ladron chino, y la voz del hombre aullé a través de los arrozales
inundados, conmoviendo su oscura superficie. Al dia siguiente todo el mundo estaba en el
suelo del camién, Basie con los pulmones enfermos y el doctor Ransome incapaz de ver a
causa del ojo infectado.
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Jim se sentia febril, pero miraba los aviones japoneses. El ruido de los motores le aclaraba la
mente. Cada vez que se desanimaba o sentia compasion por si mismo, pensaba en los aviones
plateados que habia visto en el centro de detencidn.

El camion avanzaba por el puente improvisado, empujado por un grupo de pontoneros
japoneses. Incapaz de mantenerse firme, Jim se desliz6 del banco. El doctor Ransome estird
un brazo débil para sostenerlo.

—Animo, Jim. Quédate delante con el conductor. Asegrate de que continte la marcha...
Docenas de moscas irritaban la cara del doctor Ransome, cebandose en el gusano blanco del
0jo. Junto a él estaba echado Basie, con Paul y David, la sefiora Hug y su padre. Solo la
pareja inglesa del cesto de mimbre lleno de zapatos permanecia sentada junto al soldado en la
parte posterior.

Jim se estird la chaqueta cuando un cabo japonés trepd al camion. Enojado, con las botas
himedas, grité ordenes a los soldados que empujaban el camién a través del puente. Cuando
llegaron a la orilla opuesta, los hombres regresaron por la ribera a trabajar en el puente
ferroviario. EI cabo empezé gritarle al conductor, evidentemente disgustado por el estado de
los prisioneros. Saco la pistola Mauser y sefiald un zanjon antitanque en la orilla que habian
dejado atras.

Jim se tranquiliz6 cuando el cabo regres6 al puente. Aunque estaban enfermos, no querian
descansar en el zanjon. Ya era un esfuerzo sentarse en el banco; Jim sentia la tentacion de
echarse al suelo junto al doctor Ransome, y mirar directamente al cielo. El paisaje de
arrozales, canales y pueblos abandonados pasaba velozmente, emergiendo de un resplandor
blanco: los huesos molidos de todos los muertos de China. El polvo cubria la cabina y la
cubierta del motor, camuflando el camion para el reino en que estaba a punto de penetrar.
¢Cuénto tiempo habian estado en camino? Las hileras de tamulos sepulcrales trataban de
engafiar los ojos de Jim, se movian como olas hacia el vehiculo bamboleante: un mar de
muertos. Los ataldes abiertos estaban vacios, listos para capturar a los pilotos americanos que
pronto caerian del aire. Habia miles de ataudes, suficientes para el doctor Ransome y Basie,
para su madre, su padre y Vera, para el Coolie NUmero Dos y para él...

El camidn se detuvo, la cabina golped la cabeza de Jim. Habia un grupo de cabanas con
techos de papel alquitranado junto al camino, detrds de una cerca de alambre de espino que
las separaba del terraplén de un canal. Ociosamente, Jim mird ese pequefio campo de
internacion construido en el terreno de una fabrica de ceramica. Dos barcazas metélicas se
habian apartado de la orilla, y en el patio, junto a los hornos, habia unos vagones de tren en
miniatura cargados todavia de baldosas. La cerca de alambre de espino incorporaba al campo
dos depositos de ladrillos. Habia hombres y mujeres tomando el sol en las escaleras de las
cabafias de madera, y entre las ventanas se movia la ropa tendida, un alegre semaforo de
primavera.

Jim apoy6 la barbilla en el panel lateral del camion. El doctor Ransome intentaba
incorporarse en el suelo. El guardia salté a tierra y fue hacia la entrada, donde habia un
autobus de la Universidad de Shanghai rodeado de soldados japoneses. Los pasajeros miraban
a través de las ventanillas cubiertas de polvo. Habia dos monjas con tocas negras, varios
chicos de la edad de Jim y una veintena de hombres y mujeres, todos ingleses. Ya se habia
reunido junto al cerco una muchedumbre de prisioneros. Con las manos en los bolsillos de los
harapientos pantalones cortos, contemplaban en silencio al sargento japonés que subia al
autobus a examinar a los prisioneros.

El doctor Ransome estaba arrodillado en la parte posterior del camién, escondiendo con la
mano la herida de la cara. Jim mir6 a una inglesa que llevaba un vestido de algodon
deshilachado, las manos aferradas al alambre de espino. Observé a Jim con la misma
expresion que €l habia visto en el rostro de la madre alemana de la Calle Columbia.

El autobus entré en el campo por los portones abiertos. El sargento japonés esperaba con la
pistola en la mano gesticulando para que los prisioneros se apartaran. Miraban con rostros
sombrios a los recién llegados: mas bocas que alimentar, y las raciones ya eran escasas. Jim
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se puso de pie cuando el camidn avanzé hasta la puerta. El doctor Ransome cayd al suelo, y la
pareja inglesa del cesto de mimbre lo ayudé a sentarse en el banco.

Jim sonrié a la mujer que caminaba junto a la alambrada. Cuando ella lo salud6 agitando una
mano, él se preguntd si no seria una amiga de su madre. EI campo estaba lleno de familias, y
en alguna parte, entre las parejas que paseaban, podian estar sus padres. MirG los rostros
britanicos, los grupos de chicos que reian detrds de los centinelas japoneses. Durante un
instante se sorprendié lamentando que la busqueda de sus padres hubiera concluido. Mientras
los buscaba, estaba preparado para sentirse hambriento y enfermo; pero ahora que la
busqueda habia terminado se sentia entristecido por el recuerdo de todo lo que habia vivido, y
de lo mucho que haba cambiado. Ahora estaba mé&s cerca de los ruinosos campos de batalla,
de ese camidn infestado por las moscas, de las nueve patatas dulces que habia en un saco
debajo del asiento del conductor, e incluso, en cierto sentido, del centro de detencion, y
estaria siempre mas cerca de todo esto que de su casa de la Avenida Amherst. Recordo sus
dias de fiebre, y los aviones que habia visto en el cielo, rescatandolo de su propia muerte.

El camidn se detuvo ante las puertas. El sargento japonés espio por encima de la portezuela
trasera a los prisioneros echados en el suelo. Empujé con la pistola Mauser al doctor
Ransome, pero el médico herido se dejo caer al suelo, donde qued6 de rodillas ante el
sargento, conteniendo la respiracion. La muchedumbre de prisioneros habia empezado a
dispersarse. Con las manos en los bolsillos, los hombres retornaron a las cabafas y se
guedaron junto a las mujeres en las escaleras.

Las moscas cubrian el camion y se posaban en los charcos que cubrian el suelo.
Revoloteaban en torno de la boca de Jim, buscandole las encias llagadas. Durante diez
minutos los soldados japoneses discutieron entre ellos mientras el conductor esperaba con el
doctor Ransome. Dos prisioneros ingleses de edad se acercaron a las puertas y participaron en
la discusion.

—¢Del campo de Woosung?

—No, no, no...

—¢Quién los ha enviado? ¢ En semejantes condiciones?

Evitando al doctor Ransome, se acercaron al camion y observaron a los prisioneros a través
de la nube de moscas. Cuando Jim junto los talones y silbo, lo miraron sin expresion. Los
centinelas japoneses abrieron las puertas de alambre de espino, pero los prisioneros britanicos
las cerraron inmediatamente, y empezaron a gritar al sargento japonés. Cuando el doctor
Ransome se adelanto para discutir con ellos, los ingleses lo despidieron.

—Vayase, hombre...

—No podemos aceptarlo, doctor. Aqui hay nifios.

El doctor Ransome trep6 al camion y se sent6 en el suelo, al lado de Jim. El esfuerzo de
ponerse de pie lo habia agotado, y se echod atras con la mano sobre la herida mientras las
moscas luchaban entre sus dedos.

La sefiora Hug y la pareja inglesa del cesto de mimbre habian aguardado en silencio. Cuando
los soldados japoneses volvieron a entrar en el campamento y cerraron las puertas, la sefiora
Hug dijo: —No nos aceptan. Los jefes britanicos del campo...

Jim mird a los prisioneros. Grupos de chicos jugaban al fatbol en el patio de ladrillo de la
fabrica de ceramica. ¢Estarian sus padres escondidos detras de los hornos? Tal vez, como los
jefes britanicos del campo, querian que Jim se marchara, asustados de las moscas y las
enfermedades que traia de Shanghai.

Jim ayudé a Basie y al doctor Ransome a beber, y luego se sent6 en el banco de enfrente.
Volvio la espalda al campo, a los prisioneros ingleses y a sus nifios. Todas sus esperanzas
estaban en el paisaje que los rodeaba, en sus guerras pasadas y futuras. Por primera vez sintio
una peculiar levedad en la cabeza, no porque sus padres lo hubieran rechazado, sino porque
esperaba que lo hicieran, y ya no le importaba.
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19
La pista

Una hora antes del anochecer entraron en una zona de campo de batalla abandonados a
quince kilémetros al sur de Shanghai. La luz de la tarde se elevaba en el aire, como si
devolviera al sol una pequefia parte de la fuerza que habia echado sobre la llanura indiferente.
Ese terreno de trincheras y fortificaciones parecia haber brotado completamente armado de la
cabeza de Jim. En el cruce de los caminos de Shanghai y Hangchow habia un tanque que
parecia un cobertizo rodante; los reflectores del sol brillaban a través de las escotillas abiertas.
Las trincheras husmeaban entre los timulos sepulcrales como un laberinto perdido dentro de
si mismo.

Mas alla del cruce un puente de madera atravesaba un canal. Los pilares blancos, de los que
la lluvia habia lamido todo rastro de resina, eran blandos como piedra pémez. EIl conductor
plegd el mapa de lona y se abanicé con él, nada dispuesto a arriesgar sus ruedas en los
maderos deteriorados. La sefiora Hug y la pareja inglesa estaban sentados en la parte
posterior; sus sombras se alargaban sobre el lecho blanco de los arrozales resecos. Jim apartd
las moscas de la cara del doctor Ransome y le dio unas palmadas en la cabeza. Imaginé ser
una sombra, un tapiz negro extendido sobre el paisaje fatigado. Hacia el sur, a un kilémetro,
podia ver los timones de una escuadra aérea, flechas 6seas sobre la creciente oscuridad. Jim
estudio los aviones, reconociendo los fuselajes robustos y los motores radiales. Eran Brewster
Buffalo, un modelo de cazas americanos incomparablemente superiores a los japoneses.

¢Era alli, entre las tumbas, donde la aviacion americana aguardaba antes de despegar en su
mente? Sin embargo, el conductor japonés también habia visto los aviones. Arrojo el
cigarrillo y grité al guardia, que habia descendido del camion para comprobar los podridos
maderos del puente.

—ijLunghua..., Lunghua!

El conductor encendidé el motor y gird al este en el cruce, dirigiéndose a ese distante
aerodromo.

—Vamos al aerodromo de Lunghua, doctor Ransome —dijo Jim entre sus rodillas. El
médico estaba en el suelo entre Basie y el padre de la holandesa, mirando a Jim con su Gnico
0jo—. Hay aviones Brewster Buffalo; los americanos deben de haber ganado la guerra.

Jim dej6 que el aire tibio le corriera por la cara. Se aproximaron al aerédromo militar, el
mayor campo de aterrizaje de hierba que habia visto Jim cerca de Shanghai. Habia tres
hangares metalicos, y unos talleres de madera construidos en el viejo parque de automoviles
de la pagoda de Lunghua. En la pista, junto a los hangares, habia docenas de aviones, cazas
rapidos de un tipo que Jim nunca habia visto. Los tres Brewster Buffalo, con las insignias
americanas recubiertas de pintura, estaban al borde del campo. Un equipo de pontoneros,
manejando una grUa poderosa, elevaba un cafion antiaéreo a los terrados superiores de la
pagoda de piedra.

El conductor se detuvo en un puesto de control fortificado. Mientras los centinelas rondaban
en el ocaso, el cabo hablo por el teléfono de camparia. Les indicaron que tomaran el camino
de cintura. La surcada superficie habia sido reforzada con esteras de paja, aplastadas por un
convoy de vehiculos cargados de piedras. Un camion se adelanto con un cargamento de tejas
arrancadas de los edificios de la Ciudad Vieja.

Parejas de guardias armados patrullaban el camino de cintura, con bayonetas que cortaban el
aire oscuro. En un lado de la pista habia dos monomotores de transporte. Seguido por su
equipo de tierra, un piloto japonés en traje de vuelo hablaba con dos oficiales uniformados. El
piloto sefialé el camidn que pasaba ruidosamente y Jim pensé que tal vez él, Basie y el doctor
Ransome serian enviados en avion desde Shanghai, y que pronto se reuniria con sus padres en
Hong Kong o en Japon.
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Jim esperaba que el camion se detuviera junto a los aviones, pero el conductor se dirigio al
sur del aer6dromo. La hierba suave se perdia en un terreno irregular, invadido por la cafia de
azlcar silvestre. Atravesaron el cauce seco de una acequia de riego y siguieron al camion
cargado de tejas a un estrecho valle escondido entre muros de ortigas. Nubes de ceniciento
polvo blanco se elevaron en el aire del atardecer cuando los vehiculos militares volcaron en el
suelo su carga de escombros y piedras. El valle estaba custodiado por soldados armados y por
la policia de la fuerza aérea, con rifles en la mano y uniformes blanqueados por el polvo.
Vigilados por centinelas japoneses, un centenar de soldados chinos, vestidos con tdnicas
harapientas, transportaban piedras y cascajos preparando una futura pista de cemento armado.
A pesar de la luz escasa y de las privaciones de los Gltimos meses, Jim advirtio qué flacos
estaban esos prisioneros chinos. Muchos tenian los rostros demacrados de los moribundos.
Desnudos entre las ortigas pisoteadas, llevaban en cada mano una sola teja, como el
fragmento de una escudilla de mendigo. Otros trepaban a la suave colina hasta el borde del
aerdédromo con cestos de mimbre cubiertos de piedras aferrados contra el pecho.

El camion se detuvo en el patio. Con un ruido de cadenas, la puerta trasera cayd. De acuerdo
con las indicaciones del soldado japonés, la sefiora Hug y la pareja inglesa bajaron al suelo.
El doctor Ransome estaba arrodillado junto al banco, apenas capaz de gobernar el cuerpo
torpe.

—Bueno, Jim..., que todo el mundo vaya a su sitio. Ayuda a la sefiora Hug. Basie, chicos...

Se incorpor6 vacilando, pero logré poner de pie a Basie. La cara del camarero estaba ya
cubierta de una capa de talco, esa delicada piel de mujer que Jim habia visto por vez primera
cerca de los muelles funerario de Nantao. Apoyandose en hombro de Jim, se arrastré sobre el
suelo humedo del camion.

Bajaron y se reunieron en la polvareda blanca. La sefiora Hug se sent6 con su padre en un
monton de guijarros, sosteniendo de la mano a los chicos. Los soldados chinos llenaban los
cestos y escupian en las piedras. Mientras trepaban por la tierra suelta hasta la pista, las
figuras color de tiza parecian iluminar el aire de la noche.

Los centinelas japoneses los miraban inmoviles. A unos quince metros, en el declive sur del
valle, habia dos sargentos sentados en sillas de bambu, junto a un pozo recién excavado entre
las ortigas. Las botas de los hombres y el suelo a sus pies estaban cubiertos de cal.

Jim recogié una teja gris. Parecia que a los guardias japoneses les importaba poco si
trabajaban o no en la pista, pero Basie ya tenia un canto rodado en la mano. Jim siguié a un
soldado chino desnudo hacia la pista. Trepo a la colina y camind entre los surcos del terreno.
El chino dejé caer el contenido de los cestos y regresd. Jim llevd la teja a la trinchera llena de
piedras y de ladrillos rotos que corria a traves del campo y se internaba en la noche. Basie
pasod y dejé caer la piedra a los pies de Jim. Vacilaba en medio del polvo, tratando de
limpiarse las manos.

El doctor Ransome aparecié mas atras con la sefiora Hug y la pareja inglesa. Discutia con un
soldado japonés que sefialaba la pista. El soldado sostenia el rifle con una mano; recogié una
teja y se la entregd al doctor Ransome.

Jim esperaba sobre las piedras. Mir6 el ocaso a lo largo de la blanca superficie de la pista.
Record6 la hierba ondulada en Hungjao y traté de imaginar el torbellino de los Brewster
Buffalo. Se volvié hacia el avion de transporte junto al camino de cintura. El piloto japonés y
los oficiales uniformados caminaban por la hierba hacia la pista. Se detuvieron en el limite
embarrado, riendo mientras inspeccionaban la obra. Los cinturones y las pulidas insignias
brillaban como las joyas de las europeas que visitaban los campos de batalla cerca de Hugjao
antes de la guerra.

Jim avanz6 entre la hierba, dejando atras la polvareda y las hileras de soldados chinos. Por
ultima vez queria ver ese avion y meterse bajo el techo oscuro de las alas. Sabia que los
soldados chinos estaban obligados a trabajar hasta la muerte, que esos hombres hambrientos
estaban tendiendo con sus propios huesos una alfombra para los bombarderos japoneses.
Después irian al pozo, alli donde los sargentos de botas cubiertas de cal esperaban con las
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pistolas Mauser. Y después de descargar las piedras, Basie y el doctor Ransome y él irian
también al pozo.

La ultima luz se desvanecié de los fuselajes de los aviones, pero Jim podia oler los motores
en el aire nocturno. Aspiré el olor del aceite y el liquido refrigerante. Ya habia empezado a
olvidar las voces que lo rodeaban, los cuerpos blancos de los soldados chinos y la pista de
huesos. Olvidé al joven piloto japonés en traje de aviador que sefialaba a Jim y gritaba algo a
los sargentos del pozo. Jim esperaba que sus padres estuvieran a salvo y muertos. Quitandose
el polvo de la chaqueta, corri6 hacia la seguridad de los aviones, ansioso de refugiarse bajo
las alas.
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1
20
El campo de prisioneros de Lunghua

Las voces resbalaban a lo largo de los alambres susurrantes como notas pulsadas en las
cuerdas de un arpa. A quince metros de la cerca, Jim estaba hundido entre las altas hierbas
junto a la trampa de faisanes. De hora en hora escuchaba a los guardias japoneses que
discutian mientras patrullaban el campo de prisioneros. Ahora que los ataques aéreos
americanos se habian convertido en un episodio cotidiano, los soldados japoneses ya no
llevaban los rifles al hombro. Sostenian con ambas manos estas armas de largos cafiones, y
estaban tan nerviosos que si veian a Jim fuera del perimetro del campo dispararian en seguida
contra él.

Jim los mird a través de la red de la trampa de faisanes. El dia anterior habian matado a un
coolie chino que trataba de deslizarse en el campo. Reconoci6 en uno de los guardias al
soldado Kimura, un hijo de granjeros, de grandes huesos, que habia crecido casi tanto como
Jim en los afios pasados en el campo de prisioneros. La fuerte espalda del soldado le habia
reventado la tanica desvaida, y solo las correas de municiones le sostenian la desgarrada
indumentaria.

Antes de que la guerra se volviera al fin contra los japoneses, el soldado Kimura solia invitar
a Jim al bungalow que ocupaba con otros tres guardias y le permitia usar la armadura de
kendo. Jim recordo el elaborado ceremonial de los soldados japoneses cuando lo revestian
con la armadura de cuero y metal, y el olor del cuerpo de Kimura en el yelmo y las horneras.
Recordo el estallido de violencia cuando el soldado Kimura lo atacé con la espada que
empufiaba con ambas manos, el remolino de golpes que habia caido sobre su yelmo ante de
que pudiera devolverlos. A Jim le habia resonado la cabeza durante dias. Basie le habia
gritado hasta despertar a todo el dormitorio de hombres del Bloque E, y el doctor Ransome
habia llamado a Jim al hospital para examinarle los oidos.

Recordando esos brazos poderosos y la excitacion en los ojos de Kimura, Jim permanecia
pegado al suelo entre las altas hierbas detras de la trampa. Por una vez, se alegré de que en la
trampa no hubiera caido ninguna ave. Los dos japoneses se detuvieron junto al cerco de
alambre y examinaron el grupo de edificios abandonados en el noroeste del campo de
Lunghua. Junto a ellos, justamente dentro del perimetro, se encontraba el casco deteriorado
del saldn de reunion con el balcdn curvo de la galeria superior abierto al cielo. EI campo
ocupaba las instalaciones de una escuela de maestros, bombardeada y ocupada durante los
combates de 1937 en torno al aerédromo de Lunghua. Los edificios en ruinas situados mas
cerca del aerédromo habian sido exluidos del campo de prisioneros, y era precisamente alli,
en los grandes cuadrados de hierba de los derruidos salones, donde Jim instalaba las trampas.
Esa mafiana, después de la revista, se habia deslizado a través de la cerca hasta el macizo de
ortigas que rodeaba una vieja fortificacion al borde del aerédromo. Dejo los zapatos en los
escalones de la fortificacion, vade6 un canal poco profundo, y se arrastro entre las altas
hierbas hasta los edificios en ruinas.

La primera trampa estaba a muy pocos metros de la cerca, una distancia que a Jim le habia
parecido enorme la primera vez que cruzo la cerca de alambre. Habia mirado el mundo seguro
del campo; mas atras, los barracones y la torre de agua, el edificio de la guardia, los blogques
de dormitorios, casi temiendo alejarse de ellos para siempre. ElI doctor Ransome solia decir
gue Jim era un «espiritu libre», mientras vagaba por el campo de prisioneros en persecucion
de alguna nueva ocurrencia. Pero alli, en las hierbas altas, entre las ruinas, sentia la carga de
una gravedad que no le era familiar.

Aprovechando al maximo esa inercia, Jim siguié inmovil detrads de la trampa. Un avion
despegaba del aerédromo de Lunghua, claramente recortado contra las fachadas amarillas de
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las casas de apartamentos de la Concesion Francesa; pero Jim no le prestd atencion. El
soldado que acompafiaba a Kimura grité a los nifios que jugaban en la galeria del sal6n de
reuniones. Kimura retornaba al cerco de alambre. Examinaba la superficie del canal y las
matas de cafia de azlcar silvestre. Las escasas raciones del afio pasado —Ilos guardias
japoneses estaban casi tan mal alimentados como sus prisioneros ingleses y americanos—
habian eliminado la Gltima grasa adolescente de los brazos de Kimura. Después de un reciente
ataque de tuberculosis, el rostro vigoroso habia quedado hinchado como el de un coolie. El
doctor Ransome habia advertido reiteradamente a Jim que no usara la armadura de kendo del
soldado Kimura. Una pelea entre los dos no seria tan despareja, aungue Jim sélo tenia catorce
afios. Si no hubiera sido por el rifle, le habria gustado desafiar a Kimura...

Como si hubiese advertido la amenaza oculta entre la hierba, el soldado Kimura Ilamé a su
compafiero. Apoyo el rifle contra el poste de pino, paso entre los alambres, y se detuvo junto
a las ortigas. Del canal subieron moscas que se le posaron en los labios, pero Kimura no las
tuvo en cuenta y mir0 la franja de agua que lo separaba de Jim y de las trampas para faisanes.
¢Podia ver las huellas de Jim en el barro blando? Jim se alejo reptando de la trampa, pero la
hierba aplastada conservaba nitidamente el contorno de su cuerpo. Kimura echaba atras las
mangas deshilachadas, listo para combatir contra su presa. Jim vio como se acercaba a
zancadas a través de las ortigas. Jom estaba seguro de que podia correr mas rapido que
Kimura. Pero no que las balas del rifle del otro soldado. ; Como podia explicar a Kimura que
las trampas habian sido idea de Basie? Era Basie quien habia insistido en el elaborado
camuflaje de hojas y ramas, y quien obligaba a Jim a trasponer la cerca de alambre dos veces
por dia, aunque jamas habian visto un ave. Era importante mantener buenas relaciones con
Basie, que disponia de pequefias pero seguras fuentes de alimento. Podia decir a Kimura que
Basie tenia informacion acerca de la radio secreta del campo, pero entonces no habria mas
raciones extras.

Lo que mas preocupaba a Jim era la idea de que si Kimura lo golpeaba, él pelearia. Pocos
chicos de su edad se atrevian a tocarlo, y en el Gltimo afio, desde que las raciones habian
empezado a fallar, pocos hombres. Sin embargo, moriria si peleaba contra Kimura.

Jim traté de calmarse y esperar un mejor momento para ponerse de pie y rendirse. Se
inclinaria ante Kimura, no demostraria ninguna emocion y confiaria en que los cientos de
horas que habia pasado merodeando por la guardia —aunque hubiera sido por instigacion de
Basie— contaran a favor de él. En una época habia dado lecciones de inglés a Kimura; pero
aunque era evidente que estaban perdiendo la guerra, los japoneses no estaban interesados en
aprender inglés.

Jim aguardé a que Kimura trepara por la ribera. El soldado estaba en el centro del canal, con
un brillante objeto negro en la mano. En los arroyos, lagunas y pozos abandonados del campo
de Lunghua habia todo un parque de armas herrumbradas y de municién inestable, olvidado
durante las hostilidades de 1937. Jim espi6 a través de la hierba el cilindro aguzado,
suponiendo que las mareas habian descubierto en el canal una vieja granada de artilleria o de
mortero.

Kimura grit6 al segundo soldado, que aguardaba junto al cerco. Aparto las moscas de la cara
y hablo6 con el objeto, como si le susurrara algo a un bebé. Lo alz6 por encima de la cabeza,
como los soldados japoneses cuando iban a arrojar una granada. Jim espero la explosion, y de
pronto comprendio6 que el soldado Kimura sostenia en vilo una gran tortuga de agua dulce. La
cabeza de la criatura emergia del caparazén, y Kimura se echo a reir excitado. El rostro
hinchado tenia un aire infantil, lo que recordo a Jim que el soldado Kimura habia sido una vez
un nifio, como él mismo, antes de la guerra.

Después de cruzar el patio de revista, los soldados japoneses desaparecieron detrds de las
lineas de ropa tendida entre los barracones. Jim emergié de la himeda caverna de la
fortificacion. Con las zapatillas de cuero que le habia dado el doctor Ransome, Jim trepo el
alambrado de espino. Llevaba en la mano la tortuga de Kimura. La vieja criatura contenia por

78

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 79

lo menos medio kilo de carne, y era casi seguro que Basie conoceria una receta especial para
preparar carne de tortuga. Jim podia imaginar ya a Basie tentando al animal con una oruga
viva, esperando con una navaja en la mano para cortarle la cabeza... Frente a Jim estaba el
campo de Lunghua, su hogar y su universo de los ultimos tres afios. Los deteriorados
barracones, los blogues de dormitorios de cemento, el gastado patio de revista y el edificio de
la guardia con la inclinada torre de agua estaban juntos bajo el sol de junio, punto de reunion
para todas las moscas y mosquitos de la cuenca del Yangtsé. Pero apenas estuvo dentro del
cerco, Jim sintio que el aire se asentaba alrededor. Corrid por el sendero ceniciento, la camisa
desgarrada volandole sobre los hombros huesudos como la ropa tendida entre los barracones.
En sus incesantes andanzas alrededor del campo, Jim habia aprendido a reconocer cada
hierba y cada piedra. Clavado a un poste de bambi junto al sendero habia un cartel
blanqueado por el sol con las palabras «Regent Street» pintarrajeadas. Jim no le presto
atencién, como tampoco a los demas que decian «Piccadilly», «Knightsbridge» y «Petticoat
Lane», y que designaban los campos principales en el interior del campo de prisioneros. Estas
reliquias de un Londres imaginario —que muchos de los prisioneros britanicos nacidos en
Shanghai jamés habian visto— intrigaban a Jim y en cierto modo lo molestaban. Con su
constante charla sobre el Londres de la preguerra, las familias inglesas del campo buscaban
una cierta exclusividad. Jim record6 un verso de uno de los poemas que el doctor Ransome le
habia hecho aprender de memoria: «una tierra extranjera que para siempre es Inglaterra».
¢Pero esto era Inglaterra o Lunghua? Designar los senderos manchados por las cloacas entre
los inmundos barracones con vagos recuerdos de Londres permitia a demasiados prisioneros
britanicos olvidar la realidad del campo, otra excusa para no moverse cuando tenian que
ayudar al doctor Ransome a limpiar las fosas sépticas. Mayor crédito merecian, al parecer de
Jim los americanos, los holandeses y los belgas, que no perdian tiempo con la nostalgia. Los
afios de Lunghua no habian ayudado a que a Jim le gustaran los ingleses.

Y sin embargo, los carteles de las calles de Londres fascinaban a Jim, eran parte de la magia
de los nombres que habia descubierto en el campo. ¢Qué podian ser, concebiblemente, Lords,
el Serpentine, el Trocadero? Habia tan pocos libros o revistas que un solo nombre poco
familiar contenia todo el misterio de un mensaje de las estrellas. Segun Basie, que jamas se
equivocaba, los cazas americanos con radiadores en la panza que atacaban Lunghua se
Ilamaban «Mustang», el nombre de un tipo de caballito salvaje. Jim saboreaba el nombre:
saber que esos aviones eran Mustang le importaba mas que la confirmacion de que Basie
habia escuchado la radio secreta del campo. Jim estaba hambriento de nombres.

Incapaz de controlar los zapatos de golf, tropezo en el sendero. Por esos dias, se mareaba con
frecuencia. El doctor Ransome le habia aconsejado que no corriera, pero los ataques aereos
americanos y la inminente perspectiva del fin de la guerra volvian a Jim demasiado
impaciente para contentarse con caminar. Tratando de proteger a la tortuga, se rasgufié la
rodilla izquierda. Atraveso cojeando el sendero ceniciento y se sentd en los escalones de la
abandonada estacion purificadora de agua. En un tiempo los prisioneros hervian alli el agua
sucia recogida en las lagunas del campo. Todavia quedaba una pequefia provision de carbon
en el depdsito, pero el grupo de trabajo de seis ingleses que se encargaba de alimentar el
fuego habia perdido el entusiasmo. Aunque el doctor Ransome protestd, ellos preferian
padecer de disenteria y no hacer el esfuerzo de hervir el agua.

Mientras Jim se ocupaba de su rodilla, los ingleses reunidos fuera del barracn proximo
miraban el cielo como si esperaran que la guerra terminara dentro de los diez minutos
siguientes. Jim reconoci6 al sefior Mulvaney, contable de la Shanghai Power Company, que
se habia bafiado muchas veces en la piscina de la Avenida Amhersst. A su lado estaba el
reverendo Pearce, un misionero metodista cuya mujer, que hablaba japonés, colaboraba
abiertamente con los guardias a quienes informaba de las actividades cotidianas de los
prisioneros. Nadie criticaba por esto a la sefiora Pearce, y en realidad la mayor parte de los
prisioneros de Lunghua hubieran estado dispuestos a colaborar. Jim lo desaprobaba
vagamente, pero aceptaba que era sensato colaborar o hacer cualquier otra cosa y seguir con

79

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 80

vida. Después de tres afios en el campo la nocion de patriotismo no tenia ningan sentido. Los
prisioneros mas valientes —y la colaboracion era peligrosa— eran los que compraban el
favor de los japoneses y de este modo ayudaban a sus compafieros con pequefias provisiones
de vendas y alimentos. Ademas, no habia en Lunghua muchas actividades ilicitas que se
pudieran denunciar. Nadie en Lunghua sofiaba con huir, y todo el mundo delataba con justa
razén a cualquier tonto que quisiera atravesar el cerco de alambre, pues temian las posibles
represalias.

Los encargados del agua se limpiaban los zuecos contra los escalones y miraban el sol,
moviéndose solo para quitarse los piojos entre las costillas. Aunque demacrados, el proceso
de morirse de hambre se habia detenido cuando la piel se les peg6 al esqueleto. Jim envidiaba
al sefior Mulvaney y al revendo Pearce: él todavia estaba creciendo. La aritmética que le
habia ensefiado el doctor Ransome aseguraba con demasiada claridad que la provision de
alimentos de que disponia el campo disminuia mucho més rapidamente que el ritmo a que
morian los prisioneros.

En mitad del patio de revista un grupo de chicos de doce afios jugaba a las canicas sobre la
tierra caliente. Al ver la tortuga, corrieron hacia Jim. Todos tenian libélulas atadas a un hilo
de algodon. Las llamas azules revoloteaban por encima de sus cabezas.

—Jim, ¢podemos tocarla?

—¢Qué es?

—¢Te la ha dado el soldado Kimura?

Jim sonri6 benignamente.

—Es una bomba. —AIz6 la tortuga y permitié con generosidad que todos la miraran. A pesar
de la diferencia de edad, varios chicos habian sido sus amigos intimos durante los primeros
dias en Lunghua, cuando habia necesitado a todos los amigos que pudiera encontrar. Pero
habia crecido mas y tenia otros amigos: el doctor Ransome, Basie, 1os marinos americanos
del Bloque E, que guardaban viejos ejemplares de preguerra de Readers Digesty de Popular
Mechanics, que Jim devoraba. De vez en cuando, como si recuperara su infancia perdida, Jim
retornaba al mundo de los juegos infantiles, los trompos, las canicas, la rayuela.

—¢Esta muerta? jSe mueve!

—iEsté sangrando!

Una mancha de sangre de la rodilla de Jim daba a la cabeza de la tortuga cierto aire de pirata.
—ilLa has matado, Jim!

El mayor de los chicos, Richard Pearce, extendié la mano para tocar la tortuga, pero Jim la
metid debajo del brazo. Le disgustaba Richard Pearce, y le temia un poco, pues era casi tan
grande como él. Y lo envidiaba por las raciones japonesas extra que le daba su madre.
Ademas de la comida, los Pearce tenian una pequefia biblioteca de libros confiscados que
guardaban celosamente.

—Es un pacto de sangre —explicé Jim grandiosamente. Las tortugas pertenecian por
derecho al mar, al rio abierto visible a dos kilometros al oeste del campo, un caudaloso
afluente del Yangtsé por el que una vez habia sofiado navegar con sus padres hacia la
seguridad de un mundo sin guerra.

—iCuidado! —Jim apart6 a Richard—. jLa he adiestrado para atacar!

Los chicos retrocedieron. Habia momentos en que el humor de Jim los inquietaba. Aunque
trataba de evitarlo, sentia resentimiento por las ropas de ellos, que las madres habian
remendado, pero muy superiores a sus propios harapos. Y aun mas porque tenian madres y
padres. Durante el ultimo afio Jim habia comprendido gradualmente que ya no podia recordar
como eran sus padres. Las figuras veladas aun se le aparecian en suefios, pero habia olvidado
Sus rostros.
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21
El cubiculo

—ijJoven Jim...!

Un hombre casi desnudo, con zuecos y unos andrajosos pantalones cortos, gritd desde los
escalones del Bloque G. Sostenia en sus manos las varas de un carro de madera con ruedas de
hierro. Aungue el carro no estaba cargado, las varas casi arrancaban de sus articulaciones los
brazos del hombre. Hablaba con las inglesas de desvaidos vestidos de algoddn, sentadas en
los escalones de cemento; gesticulaba, y parecia que los omoplatos estuviesen a punto de
desprenderse de la espalda y que iban a volar por encima del alambre de espino.

—jEstoy aqui, sefior Maxted! —Jim apartd con un empujon a Richard Pearce y corrio por el
sendero hasta el bloque de dormitorios. Al ver el carro vacio, pensé que se habia perdido la
comida. EI miedo a quedarse sin comer aun un solo dia era tan fuerte que hubiera sido capaz
de atacar al sefior Maxted.

—Ven, Jim. Sin ti no tendra el mismo sabor. —EI sefior Maxted mir6 los zapatos de golf de
Jim, ese calzado con clavos que tenia vida propia y propulsaba a la figura de espantapajaro de
Jim en una incesante ronda por el campo. Dijo a las mujeres—: Nuestro Jim se pasa todo el
tiempo en hoyo nimero 19.

—Puede estar seguro, sefior Maxted. Siempre estoy dispuesto... —Jim tuvo que detenerse
ante la entrada del Bloque G. Respird profundamente hasta que la cabeza dejé de darle
vueltas y echo otra vez a correr. Con la tortuga en la mano, subid a la carrera los escalones
hasta el salén de la entrada, y se deslizé entre dos ancianas extraviadas como fantasmas en
mitad una conversacion que habian olvidado. A ambos lados del pasillo habia una serie de
habitaciones pequefias, con cuatro literas de madera cada una. Después del primer invierno en
el campo, habian muerto muchos nifios de los barracones, y las famihas con hijos habian sido
trasladadas a la residencia de la antigua escuela. Aunque no habia calefaccion, las
habitaciones con paredes de cemento se mantenian por encima del cero.

Jim compartia su habitacion con una joven pareja britanica, el sefior y la sefiora Vincent, y
con su hijo de seis afos. Habia vivido a centimetros de los Vincent durante dos afios y medio,
pero sus existencias no podian ser mas distantes. El dia de la llegada de Jim, la sefiora
Vincent habia tendido una vieja colcha de cama alrededor de lo que era su cuarta parte
nominal. Ni ella ni el marido —corredor de bolsa del Shanghai Stock Exchange— habian
dejado de lamentar por un segundo la presencia de Jim, y a lo largo de los afios habian
fortificado el sector colgando también un viejo chal, una enagua y la tapa de una caja de
carton, de modo que el cubiculo de Jim parecia una de las chabolas en miniatura que de algun
modo crecian espontdneamente alrededor de los mendigos de Shanghai.

No contentos con emparedar a Jim en ese pequefio mundo, los Vincent habian intentado
invadirlo una y otra vez, desplazando los clavos y la cuerda de donde colgaba la colcha. Jim
se habia defendido, primero torciendo los clavos (hasta que una noche, para horror de los
Vincent, toda la estructura se derrumbd mientras se desnudaban) y luego marcando las
medidas en la pared con lapiz y regla. Los Vincent contraatacaron superponiendo su propio
sistema de medidas. Jim aceptaba todo esto. Por alguna razon le gustaba la sefiora Vincent,
una rubia hermosa pero estropeada que siempre tenia los nervios en tension y jamas habia
intentado ocuparse de él. Jim sabia que si se moria de hambre en el cubiculo, ella encontraria
alguna razon cortés para omitir toda ayuda. Durante el primer afio de Lunghua nadie se
ocupaba de los chicos solos, excepto si estaban dispuestos a servir como criados. S6lo Jim se
habia negado siempre, y nunca hacia nada por el sefior Vincent.

La sefiora Vincent estaba sentada en el colchon de paja cuando Jim irrumpi6 en la habitacion,
con las manos palidas plegadas como un olvidado par de guantes. Ella miraba la pared
blanqueada sobre la litera de su hijo como si viera una pelicula invisible en una pantalla. Jim
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temia que la sefiora Vincent pasara demasiado tiempo viendo esas peliculas. Mientras la
espiaba por las aberturas del cubiculo traté de imaginar qué veia: quiza una pelicula hogarefia
de ella misma antes de casarse en uno de esos parques ingleses iluminados por el sol que
parecian cubrir todo el pais. Jim suponia que esos parques eran ahora los aerédromos de
emergencia de la batalla de Inglaterra. Como habia observado en Shanghai, los alemanes no
tenian predileccion especial por el césped soleado. ¢Habrian perdido por eso la batalla de
Inglaterra? Muchas ideas de Jim eran tan desesperadamente confusas que ni siquiera el doctor
Ransome tenia animo para desenredarlas.

—Llegas tarde, Jim —dijo la sefiora Vincent con desaprobacion, la vista clavada en los pies
de Jim. Como todos los demas, era incapaz de afrontar la alarmante presencia de los zapatos
de golf. Jim sentia que le conferian una autoridad especial—. Todo el Bloque G te esta
esperando.

—Estaba con Basie, escuchando las ultimas noticias de la guerra. Sefiora Vincent, ¢qué es el
hoyo nimero 19?

—No deberias trabajar para Basie. Las cosas que te obligan a hacer esos americanos... Ya te
he dicho que nosotros estamos en primer término.

—EI Bloque G esta en primer término, sefiora Vincent —Jim lo decia con toda seriedad. Se
metié debajo de la cortina del cubiculo. Recobro el aliento y se tendié en la litera con la
tortuga dentro de la camisa. El animal preferia la soledad, y Jim se quedd mirando sus zapatos
nuevos. De punteras y hebillas relucientes, eran un fragmento intacto del mundo de preguerra
que podia contemplar durante horas, como la sefiora Vincent miraba sus peliculas. Riendo
para si mismo, Jim se acostd mientras la célida luz del sol brillaba a través del muro colgante
del cubiculo, destacando las curiosas manchas de la vieja colcha. Al mirarlas, Jim veia
escenas de buques de guerra y combates aéreos, el hundimiento del Petrely hasta el jardin de
la Avenida Amherst.

—iJim, es la hora de la cocina! —dijo alguien desde las escaleras, debajo de la ventana. Pero
Jim no se movio de la litera. La cocina era una larga tarea, y no tenia sentido llegar
demasiado temprano. Los japoneses habian celebrado a su modo el dia de la victoria,
reduciendo a la mitad las ya escasas raciones. Con frecuencia, los recién llegados recibian
menos que los prisioneros mas antiguos, cuando los cocineros advertian cuantos prisioneros
habian muerto o estaban demasiado enfermos para recoger las raciones.

Ademas, Jim no tenia obligacion de ayudar con el carro de la comida, ni tampoco al sefior
Maxted. Pero como Jim habia observado, quienes estaban dispuestos a ayudar a sus
compafieros de prision tendian a hacerlo; y esto de ningiin modo impedia que los demasiado
perezosos se quejaran incesantemente. Los ingleses tenian una especial habilidad para
quejarse, algo que los holandeses y los americanos no hacian jamas. Muy pronto, reflexiond
Jim con cierto sombrio placer, estarian demasiado enfermos incluso para quejarse.

Jim se mir6 los zapatos, imitando conscientemente la sonrisa infantil del soldado Kimura. La
litera llenaba el cubiculo, pero para Jim no habia sitio mejor que ese universo en miniatura.
Habia sujetado a las paredes varias paginas de una vieja revista L/fe que le habia dado Basie:
fotos de pilotos de la batalla de Inglaterra sentados en sillones junto a los Spitfires, un
bombardero Heinkel abatido, la catedral de St. Paul flotando como un acorazado sobre un
mar de fuego. Junto a ellas habia un anuncio en colores y a toda pagina de un coche Packard,
tan hermoso para Jim como los cazas Mustang que ametrallaban el aer6dromo de Lunghua.
Los americanos ¢producian un nuevo modelo de Mustang cada afio o cada mes? Quiza habria
una incursion aérea esa tarde y él podria estudiar las ultimas modificaciones en el disefio de
los Mustang y de las Superfortalezas. Jim esperaba con ansia los ataques aéreos.

Junto al Packard habia un pequefio fragmento que Jim habia recortado de una foto méas
grande: una multitud reunida en 1940 ante las puertas del Palacio de Buckingham. La imagen
borrosa de un hombre y una mujer tomados del brazo le recordaba a sus padres. Esa pareja
inglesa desconocida, tal vez muerta durante un ataque aéreo, casi se habia convertido para
Jim en una réplica de sus padres. Jim sabia que eran personas desconocidas, pero mantenia
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viva la ficcion para conservar asi el recuerdo perdido de sus padres. EI mundo antes de la
guerra, su infancia en la Avenida Amherst, sus clases en la Cathedral School, pertenecian a
esa pelicula invisible que la sefiora Vincent miraba desde su litera.

Jim dejé que la tortuga se moviera en el colchén de paja. Si la llevaba consigo por el campo,
el soldado Kimura o algun otro guardia podrian pensar que habia salido del cerco. Ahora que
la guerra concluia, los guardias japoneses estaban convencidos de que los prisioneros ingleses
y americanos trataban constantemente de escapar, aunque en realidad nunca lo pensaban. En
1943 unos pocos ingleses se habian fugado, confiando en la ayuda de sus amigos neutrales de
Shanghai, pero el ejército de confidentes los habia descubierto muy pronto. Varios grupos de
americanos habian partido en el verano de 1944 hacia Chungking, la capital de la China
nacionalista, mil quinientos kilémetros al oeste. Todos habian sido delatados por campesinos
chinos aterrorizados ante las posibles represalias, entregados a los japoneses y ejecutados. A
partir de ese momento, las fugas habian cesado por completo. En junio de 1945 los
alrededores de Lunghua eran tan hostiles, estaban tan habitados por bandidos, campesinos
muertos de hambre y desertores de los ejércitos titeres, que el sitio mas seguro era el campo
de prisioneros con sus guardias japoneses.

Jim acaricié con el dedo la vieja cabeza, de la tortuga. Parecia una pena cocinarla: Jim
envidiaba a la tortuga su fuerte caparazon, una fortaleza privada contra el mundo, como la
que €l habia intentado construir. Jim sacé de debajo de la cama una caja de madera que el
doctor Ransome le habia ayudado a clavar. Alli tenia sus posesiones: una insignia japonesa
que le habia dado el soldado Kimura; tres trompos de competicion con arcos de acero; un
juego de ajedrez; el Kennedy's Latin Primer, préstamo a plazo indefinido del doctor
Ransome; su chaqueta de la Cathedral School, una memoria cuidadosamente plegada de su yo
mas joven, y el par de zuecos que habia usado durante los altimos tres afios.

Jim puso la tortuga en la caja y la cubri6 con la chaqueta. Cuando alzé una punta del muro
colgante del cubiculo, la sefiora Vincent estaba espiandolo. Trataba a Jim como a su Coolie
Numero Dos; y él tenia plena consciencia de que lo toleraba por razones que él apenas
entendia. Como todos los hombres y los chicos mayores del Bloque G, se sentia atraido por la
sefiora Vincent; pero para Jim el atractivo principal era diferente. Las largas horas que ella
pasaba mirando la ropa lavada y el desapego que mostraba incluso por su propio hijo —daba
de comer a su nifio enfermo de disenteria o le cambiaba la ropa sin mirarlo durante minutos
enteros— sugerian a Jim que ella permanecia eternamente por encima del campo de
prisioneros, mas alla de ese mundo de guardias y hambre y ataques aéreos americanos con el
gue Jim estaba apasionadamente comprometido. Queria tocarla, no tanto por lujuria
adolescente como por simple curiosidad.

—Si quiere usted dormir, sefiora Vincent, puede usar mi litera.

Cuando Jim intent6 ponerle una mano en el hombro, ella la apart6. A veces la sefiora Vincent
era capaz de enfocar con notable precision los ojos distraidos.

—EI sefior Maxted todavia estd esperando, Jim. Tal vez seria hora de que volvieras a los
barracones...

—A los barracones no, sefiora Vincent. —Jim pretendié gemir. A los barracones no, se
repitié resueltamente mientras salia de la habitacion. Eran frios; y si la guerra duraba hasta
después del invierno de 1945 mucha mas gente moriria en aquel helado &mbito. Sin embargo,
por la sefiora Vincent, quiza volviese a los barracones...
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22
La universidad de la vida

El ruido de las ruedas de hierro se oia en todo el campo de prisioneros. En las ventanas de los
barracones, en las escaleras de los bloques, los prisioneros se ponian en movimiento por unos
minutos a causa del recuerdo de la comida.

Jim salid del salon del Bloque G y encontré al sefior Maxted sosteniendo todavia las varas de
madera del carro de la comida. Veinte minutos antes habia hecho el esfuerzo de aferrar las
varas, y con eso habia agotado su capacidad de decision. El antiguo arquitecto y empresario,
que representaba tantas cosas de lo que mas admiraba Jim en Shanghai, habia sido tristemente
afectado por los afios de Lunghua. Al llegar al campo, Jim se habia alegrado de encontrarlo,
pero ahora comprendia cuanto habia cambiado el sefior Maxted. Sus ojos buscaban
afanosamente las colillas de cigarrillos que arrojaban los guardias japoneses, pero sélo Jim
era bastante rapido para encontrarlas. Esto indignaba a Jim, aunque apoyaba al sefior Maxted
por la nostalgia del suefio infantil de ser como él algun dia.

El Studebaker y las prostitutas de los casinos habian preparado mal al sefior Maxted para la
vida en el campo de prisioneros. Cuando Jim tomo las varas de madera se preguntd cuanto
tiempo habria aguardado el arquitecto en el sendero manchado por las cloacas. Quiza el dia
entero, observado hasta que se caia por el mismo grupo de prisioneros britanicos que se
pasaban las horas sentados en los escalones y nunca intentaban ayudarlo. Medio desnudos,
con ropas andrajosas, miraban el patio de revistas, sin interesarse ni siquiera por el caza
japonés que volaba encima de ellos. Varios matrimonios sostenian sus jarros en alto y
empezaban a formar una cola, en respuesta refleja a la llegada de Jim.

—~Por fin...

—... ese chico...

—Se esta convirtiendo en un salvaje...

Estos murmullos provocaron la sonrisa amistosa del sefior Maxted.

—Te has ganado la bolilla negra del Country Club, Jim. No hagas caso.

—No hago caso. —EI sefior Maxted trastabillo y Jim lo sostuvo—. ¢Est&4 bien, sefior
Maxted?

Jim Ilamé con un gesto a los hombres sentados en los escalones, pero ninguno se movid. El
sefior Maxted se planto con pie firme.

—\Vamos, Jim. Algunos trabajan y otros miran, y eso es todo.

El afio anterior el equipo habia tenido un tercer miembro, el sefior Carey, el propietario de la
agencia Buick de la Calle Nankin. Pero tres meses atras habia muerto de malaria, y los
japoneses habian reducido la racion de comida a tal punto que solo se necesitaban dos
personas para empujar el carro.

Propulsado por sus zapatos nuevos, Jim corrio por el sendero de ceniza. Las ruedas de hierro
arrancaban chispas a las piedras. El sefior Maxted, jadeando para no quedarse atras, lo tomé
por el hombro.

—Mas despacio, Jim. Llegaras antes de que termine la guerra.

—¢Cuando terminara la guerra, sefior Maxted?

—¢Va a terminar, Jim? Otro afio, 1946. Dime t0, que escuchas la radio de Basie.

—No he escuchado la radio, sefior Maxted —respondié verazmente Jim. Basie era
demasiado prudente para admitir un inglés en el circulo secreto de oyentes—. Sé que los
japoneses se han rendido en Okinawa. Espero que la guerra acabe pronto.

—No demasiado pronto, Jim. Quiza nuestros problemas empiecen entonces. ¢Todavia
ensenfas ingles al soldado Kimura?

—No le interesa aprender inglés —tuvo que reconocer Jim—. Creo que para el soldado
Kimura la guerra ha terminado realmente.

—Y para ti, Jim, ;terminara realmente la guerra? Veras de nuevo a tus padres.
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—Bueno... —Jim preferia no hablar de sus padres, ni siquiera con el sefior Maxted. Los dos
mantenian desde hacia tiempo una buena relacion, aunque el sefior Maxted no hacia gran cosa
para ayudar a Jim y rara vez mencionaba a su hijo Patrick o sus visitas a los clubes y bares de
Shanghai. El sefior Maxted no era ya la elegante figura que se caia en las piscinas. Lo que
preocupaba a Jim era que su madre y su padre también podian haber cambiado. Poco después
de su llegada a Lunghua habia oido que sus padres estaban internados en un campo cerca de
Soochow, pero los japoneses se habian negado a considerar la idea de un traslado.
Atravesaron el patio de revista y se acercaron a las cocinas, detras de la guardia. Unos veinte
carros y sus encargados aguardaban junto a la ventanilla. Los hombres se empujaban como un
grupo de coolies con sus rickshaws. Como habia pensado, el sefior Maxted y él ocuparian un
lugar en mitad de la cola. Los rezagados se apresuraban sendero arriba, mirados por
centenares de demacrados prisioneros. Un dia de la semana anterior no habia habido comida,
como represalia por una incursién de Superfortalezas que habia devastado Tokio, y los
prisioneros se habian quedado mirando hacia las cocinas hasta el anochecer. El silencio habia
conmovido a Jim, haciéndole recordar los mendigos de la Avenida Amherst. Sin pensar, se
habia quitado los zapatos y los habia escondido entre las tumbas, en el cementerio del
hospital.

Jim y el sefior Maxted ocuparon sus lugares en la cola. Junto a la guardia, un grupo de
prisioneros ingleses y belgas estaba reforzando el cerco. Dos prisioneros desenrollaban un
carrete de alambre de espino, que los demas cortaban y clavaban a los postes. Varios soldados
japoneses trabajaban hombro a hombro con sus prisioneros; los estropeados uniformes apenas
se distinguian del destefiido caqui de los ingleses.

El objeto de esa actividad era un grupo de treinta chinos acampados en las cercanias.
Campesinos y aldeanos famélicos, soldados de los ejércitos titeres, nifios abandonados,
miraban desde el camino el portal de alambre que se alzaba contra ellos. EI primero de esos
seres habia aparecido tres meses antes. Por la noche, algunos de los mas desesperados
trepaban por la cerca, s6lo para caer en manos de las patrullas de los prisioneros. Los que
sobrevivian hasta el alba en la guardia eran conducidos al rio por los japoneses y apaleados
hasta la muerte en la costa.

Mientras avanzaban hacia la ventanilla, Jim miré a los chinos. Aunque era verano, los
campesinos llevaban ropas acolchadas de invierno. Por supuesto, nunca habian admitido a
ninguno de ellos, y ni siquiera les habian dado de comer. Sin embargo se acercaban, atraidos
por ese unico sitio en todo el desolado pais donde habia comida. Se quedaban hasta que
morian, y esto angustiaba a Jim. El sefior Maxted tenia razon cuando afirmaba que con el fin
de la guerra comenzarian los verdaderos problemas de los prisioneros.

Jim estaba preocupado por el doctor Ransome, por la sefiora Vincent, por el resto de los
comparieros de prision. ¢Cémo sobrevivirian si los japoneses no los cuidaban? Le preocupaba
especialmente el sefior Maxted, cuyo fatigado repertorio de chistes sobre el Country Club
nada significaba en el mundo real. Pero por lo menos el sefior Maxted intentaba que el campo
de prisioneros estuviera en movimiento, pues todos dependian de él.

Durante 1943, mientras la guerra favorecia aun al Japon, los prisioneros trabajaban juntos. La
comision de esparcimiento de la que el sefior Maxted habia sido presidente, habia organizado
un programa nocturno de conferencias y conciertos. Habia sido el afio mas feliz en la vida de
Jim. Todas las noches, cansado del estrecho cubiculo y del exasperado distanciamiento de la
sefiora Vincent, Jim asistia a conferencias sobre una infinita variedad de temas: la
construccion de las piramides, la historia del record mundial de velocidad en tierra, la vida de
un comisionado de distrito en Uganda (el conferenciante, un oficial retirado del ejército de la
India, afirmaba haber bautizado por su nombre un lago del tamafio de Gales, lo que asombré
a Jim), las armas de infanteria de la primera guerra mundial, la administracion de la compaiiia
de tranvias de Shanghai, y una veintena mas.

Jim absorbia apasionadamente estas conferencias sentado en la primera fila de la sala de
reuniones; muchas las habia oido dos o tres veces. Ayudd a copiar los papeles de los
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personajes para la produccion de Macbeth 'y Twelfth Night, a cargo de los Actores de
Lunghua; cambid los escenarios en The Pirates of Penzance'y en Trial by Jury. Durante la
mayor parte de 1944 hubo en el campo una escuela atendida por los misioneros, que Jim
encontraba tediosa en comparacion con las conferencias nocturnas. Pero obedecio a Basie y al
doctor Ransome. Ambos estaban de acuerdo en que no debia faltar a una sola clase, aunque
solo fuera, sospechaba Jim, para no fatigarlos con su incesante energia.

Pero en el invierno de 1944 todo eso termind. Después de los ataques de los cazas
americanos al aerédromo de Lunghua, y de los primeros bombardeos de los muelles de
Shanghai, los japoneses impusieron el toque de queda. La provision de corriente eléctrica se
corto definitivamente, y los prisioneros se retiraron a sus literas. Las raciones ya escasas se
redujeron a una sola comida por dia. Los submarinos americanos bloquearon el estuario del
Yangtsé, y los enormes ejércitos japoneses de China empezaron a replegarse hacia la costa,
apenas capaces de alimentarse.

La perspectiva de la derrota y el inminente asalto a las islas japonesas ponian a Jim cada vez
mas nervioso. Comia toda migaja de comida que lograba encontrar, enterado de la cantidad
creciente de muertes por malaria y beriberi. Jim admiraba los Mustang y las Superfortalezas,
pero a veces deseaba que los americanos retornaran a Hawai y se contentaran con sacar del
agua sus acorazados en Pearl Harbor. De ese modo, el campo de Lunghua volveria a ser el
lugar feliz que habia conocido en 1943.

Cuando Jim y el sefior Maxted retornaron con la comida al Bloque G, los prisioneros ya
aguardaban con sus jarros y platos. De pie en los escalones, los hombres de pecho desnudo
con hombros nudosos y costillas como jaulas de aves, y las palidas esposas de vestidos
harapientos, miraban inexpresivamente como si les trajeran un cadaver. Encabezaban la fila la
sefiora Pearce y su hijo, seguidos por las parejas de misioneros que pasaban el dia entero
buscando comida.

Cientos de moscas revoloteaban sobre el vapor que se elevaba de los cubos de metal con
patatas dulces y trigo partido. Mientras manipulaba los cucharones de madera, Jim hizo una
mueca de dolor, no por el esfuerzo de tirar del carro, sino por el calor de la patata robada que
habia metido debajo de su camisa. Si continuaba doblado nadie podria ver la patata, de modo
que hizo una pantomima de muecas y gemidos.

—Oh, oh, dios mio...

ba los Mustang y las Superfortalezas, pero a veces deseaba o los americanos retornaran a
Hawai y se contentaran con car del agua sus acorazados en Pearl Harbor. De ese el campo de
Lunghua volveria a ser el lugar feliz que conocido en 1943.

Cuando Jim y el sefior Maxted retornaron con la comida al Bloque G, los prisioneros ya
aguardaban con sus jarros y nU tos. De pie en los escalones, los hombres de pecho desnudo
con hombros nudosos y costillas como jaulas de aves, y ja palidas esposas de vestidos
harapientos, miraban inexpresiva-mente como si les trajeran un cadaver. Encabezaban la fila
Ja sefiora Pearce y su hijo, seguidos por las parejas de misioneros que pasaban el dia entero
buscando comida.

Cientos de moscas revoloteaban sobre el vapor que se elevaba de los cubos de metal con
patatas dulces y trigo partido. Mientras manipulaba los cucharones de madera, Jim hizo una
mueca de dolor, no por el esfuerzo de tirar del carro, sino por el calor de la patata robada que
habia metido debajo de su camisa. Si continuaba doblado nadie podria ver la patata, de modo
que hizo una pantomima de muecas y gemidos.

—Oh, oh, dios mio...

—Digno de los Actores de Lunghua, Jim. -El sefior Maxted habia visto que Jim sacaba una
patata del cubo cuando salian de las cocinas, pero no habia protestado. Agachandose, Jim
abandono el carro a los misioneros. Corrid escaleras arriba y paso junto a los Vincent, que
estaban con sus jarros en la mano; jamas se les ocurria, y tampoco a Jim, que podian traer
consigo el jarro de Jim. Se zambull6 en el cubiculo a través de la cortina y dejé caer la patata
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humeante debajo del colchon, esperando que la paja hiumeda absorbiera el calor. Tomo el
jarro 'y se lanzé como una flecha hacia la entrada para ocupar su sitio a la cabeza de la fila. El
sefior Maxted habia servido ya al reverendo y a la sefiora Pearce, pero Jim hizo a un lado al
hijo de ésta. Alz6 el jarro y recibié una racién de trigo cocido y una segunda patata dulce que
habia sefialado al sefior Maxted un momento después de salir de la cocina.

Jim retorno a la litera y se relajo por primera vez. Corrio la cortina y se acosto, con el célido
plato como un trozo del sol sobre el pecho. Se sentia sofioliento, y al mismo tiempo mareado
de hambre. Se anim6 con la idea de que hubiera un ataque aéreo americano a la hora de la
siesta. ¢Quién deseaba él que ganara? Era una pregunta importante.

Jim tomo entre las manos la patata caliente. Estaba casi demasiado hambriento para gozar de
la cascara gris, pero mird la foto del hombre y la mujer del Palacio de Buckingham y dese0
que también sus padres, dondequiera que se encontraran, tuvieran una patata extra.

Cuando los Vincent regresaron con las raciones, Jim se incorpord y plego la cortina para
poder examinar los platos. Le gustaba ver comer a la sefiora Vincent. Sin dejar de mirarla,
Jim estudio el trigo partido. Los granos, blancos, hinchados, llenos de almidon, apenas se
distinguian de los gorgojos que infestaban esos desechos barridos del depdsito. En los
primeros afios del campo todo el mundo ponia aparte los gorgojos, o los arrojaba por la
ventana méas proxima, pero ahora Jim los cultivaba cuidadosamente. Con frecuencia habia
mas de cien gorgojos formados en tres filas en el borde del plato de Jim, aunque desde hacia
poco, hasta el nimero de gorgojos estaba en declinacién. «Come los gorgojos», le habia dicho
el doctor Ransome, y Jim lo hacia, aunque todo el mundo los apartaba. Pero en los gorgojos
habia proteinas, cosa que aparentemente deprimia al sefior Maxted cuando Jim se lo
recordaba.

Después de contar ochenta y siete gorgojos —con todo, esta cantidad, calcul6 Jim, disminuia
menos rapidamente que las raciones—, mezclo con el trigo ese alimento animal criado en el
norte de China, y devord las seis cucharadas. Respird y esperd a que la sefiora Vincent
mordiera su patata dulce.

—¢ES necesario que hagas eso, Jim? —pregunto el sefior Vincent. El antiguo corredor de
bolsa y jockey amateur, no mas alto que Jim, estaba en su litera junto al hijo enfermo. De pelo
negro y cara amarilla, como un limon exprimido, le recordaba a Basie, s6lo que el sefior
Vincent jamas habia logrado entenderse con Lunghua—. Extrafiards este campo de
prisioneros cuando la guerra termine. Me pregunto como hards para ir a la escuela en
Inglaterra.

—Es posible que me parezca raro —admitié Jim, concluyendo el ultimo gorgojo. Era muy
susceptible acerca de sus ropas en jirones y de sus decididos esfuerzos para mantenerse con
vida. Limpié el plato con el dedo, y record6 una de las frases favoritas de Basie—. De todos
modos, sefior Vincent, el mejor maestro es la universidad de la vida.

La sefiora Vincent bajé la cuchara.

—Jim, ¢no podriamos terminar de comer? Ya conocemos tus puntos de vista sobre la
universidad de la vida.

—NMuy bien. Pero hemos de comer los gorgojos, sefiora Vincent.

—Lo sé, Jim. Te lo ha dicho el doctor Ransome.

—Dice que necesitamos las proteinas.

—EI doctor Ransome tiene razon. Tenemos que comer l0s gorgojos.

Con la esperanza de alegrar la conversacion, Jim pregunto:

—¢Cree en las vitaminas, sefiora Vincent?

La sefiora Vincent miro su plato. Habl6 con verdadera desesperacion.

—Chico extrafio...

El reproche no llegé a molestar a Jim. Todo, en esa mujer distante de pelo rubio cada vez
mas ralo, intrigaba a Jim, que sin embargo desconfiaba de ella en muchos sentidos. Seis
meses antes, cuando el doctor Ransome creyo que Jim estaba enfermo de neumonia, ella no
habia hecho nada por atenderlo, y el doctor Ransome habia tenido que venir todos los dias a
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bafarlo. Sin embargo, la noche anterior habia ayudado a Jim con sus tareas de latin,
explicandole con precision la diferencia entre gerundios y gerundivos.

Jim esperd a que comenzara a comer la patata dulce. Después de comprobar que su propia
patata era la mas grande de las cuatro que habia en la habitacion, y de resolver que no
guardaria nada para la tortuga escondida debajo de la litera, rompié la piel y devoroé la pulpa
caliente en un segundo. Cuando desaparecio el Gltimo trozo, se echd hacia atras y bajé la
cortina. Sélo ahora —los Vincent, a un metro de distancia, podrian haber estado en otro
planeta— meditd en las tareas que tenia por delante ese dia. Primero, estaba la segunda patata
que sacaria a escondidas de la habitacidn. Luego, las tareas de latin para el doctor Ransome,
varios recados para Basie y el soldado Kimura, y luego la incursion aérea de la tarde; en
conjunto, un programa completo hasta el toque de queda. Después del toque recorreria los
pasillos del Bloque G con su ajedrez, dispuesto a aceptar a todo posible contendiente. Con el
Kennedy Primer en la mano, Jim salié del cubiculo. La segunda patata le abultaba en el
bolsillo del pantaldn, pero desde hacia varios meses la presencia de la sefiora Vincent le
provocaba inesperadas erecciones, y confiaba en la confusion para escapar.

Con la cuchara a mitad de camino de la boca, el sefior Vincent observé el bulto con una
expresion de profundo desaliento. La mujer mirdé a Jim con la franqueza de siempre. Jim se
escurrio de lado y salié de la habitacion. Feliz otra vez de verse libre de los Vincent, Jim se
desliz6 por el pasillo hasta la puerta que habia debajo de la salida de incendio y saltd por
encima de los chicos que jugaban en los escalones. Cuando el aire tibio le sacudio los jirones
de la camisa, echo a correr hacia el mundo familiar y reconfortante del campamento.
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23
El ataque aéreo

Camino del hospital, Jim se detuvo a trabajar un rato en el ruinoso salon de reuniones. Desde
la galeria superior no s6lo podia vigilar las trampas de faisanes del otro lado de la cerca, sino
también mantenerse al dia acerca de toda nueva actividad en el aerodromo de Lunghua. La
escalera de la galeria estaba obstruida en parte por trozos de albafiileria caidos del techo, pero
Jim se desliz6 por una estrecha hendedura que el paso de los nifios del campo habia alisado.
Subid por la escalera y se instald en el escaldén de cemento que habia sido la primera grada de
la galeria.

Con el manual de latin en sus rodillas, Jim comié lentamente su segunda patata. Abajo, el
arco del proscenio habia sido reducido por los bombardeos a un montén de escombros y vigas
de acero, pero ese espectaculo parecia por muchos motivos una imagen proyectada en una
pantalla de cine. Hacia el norte, en la zona izquierda del panorama, estaban las casas de
apartamentos de la Concesién Francesa, y las fachadas se reflejaban en los arrozales
inundados. A la derecha de Jim, el rio Whangpoo emergia del distrito de Nantao y describia
un inmenso arco a través de las tierras abandonadas.

Frente a Jim estaba el aer6dromo de Lunghua. La pista de cemento trazaba una diagonal
sobre la hierba hasta el pie de la pagoda. Jim podia ver los cafiones de la artilleria antiaérea
montados en los viejos terrados y los poderosos reflectores para el aterrizaje y las antenas
emplazados en el techo de tejas. Debajo de la pagoda estaban los hangares y los talleres,
defendidos por sacos de arena. En la pista de cemento no habia més que unos viejos aviones
de reconocimiento y bombarderos convertidos, todo lo que quedaba de los escuadrones antes
invencibles que habian despegado de Lunghua.

Alrededor de la pista, en las altas hierbas que llegaban hasta el camino de cintura, estaban las
ruinas de lo que a Jim le parecia toda la fuerza aérea japonesa. Veintenas de aviones
manchados de herrumbre, con el tren de aterrizaje achatado, entre los arboles o en los
macizos de ortigas adonde lo habian desviado los tripulantes heridos, después de un aterrizaje
forzoso. Durante meses, aviones japoneses mutilados habian caido del cielo al cementerio del
aerodromo de Lunghua, como si una titnica batalla aérea se desarrollara muy lejos, por
encima de las nubes.

Entre esas ruinas se movian ya los mercaderes chinos de chatarra. Con la infatigable
habilidad de los chinos para convertir un conjunto de desechos en otro, arrancaban la piel
metalica de las alas y recuperaban los neumaticos y los tanques de combustible. Pocos dias
mas tarde se venderian en Shanghai como paneles para techos, cisternas y sandalias con suela
de goma. Jim nunca logré saber si esto se hacia con permiso de los japoneses. Cada pocas
horas, un grupo de soldados salia en un camion y dispersaba a parte de los chinos. Jim los
veia correr a través de los arrozales inundados del oeste del aer6dromo mientras los japoneses
sacaban de los carros los neumaticos y las planchas de metal. Pero los chinos retornaban
siempre, ignorados por los servidores de los cafiones antiaéreos emplazados en nidos de sacos
de arena a lo largo del camino de cintura.

Jim se chupd los dedos, extrayendo de las ufias roidas el dltimo grumo de patata dulce. El
alimento tibio le calmaba el eterno dolor de dientes. Mir6 trabajar a los chinos, con la
tentacion de deslizarse por la cerca y unirse a ellos. Habia tantas marcas nuevas de aviones
japoneses. Apenas a cuatrocientos metros de las trampas para faisanes estaba el casco abatido
de un Hayate, uno de los poderosos cazas de gran altura enviados a combatir contra las
Superfortalezas que lanzaban bombas incendiarias sobre Tokio. Rara vez se patrullaban las
hierbas altas entre el campo y el extremo sur del aerédromo. La mirada experimentada de Jim
recorrié las quebradas y depresiones de las matas de ortiga y de cafia de azucar silvestre,
siguiendo el curso de un canal abandonado.
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Un segundo grupo de coolies chinos trabajaba en el centro del aerédromo, reparando la pista
de cemento. Llevaban cestos de piedras desde los camiones situados junto a los crateres de las
bombas. Una aplanadora, gobernada por un soldado japonés, se movia de un lado a otro.

El agudo silbato de las valvulas conmovi6 a Jim. Esa cuadrilla de coolies le recordd que él
también habia trabajado en la pista. Durante los Gltimos tres afios, cada vez que veia despegar
los aviones japoneses de Lunghua, Jim sentia un desconcertante orgullo cuando las ruedas
abandonaban la superficie de cemento. El y Basie y el doctor Ransome, junto con aquellos
prisioneros chinos forzados a trabajar hasta la muerte, habian contribuido a construir la pista
que llevaba a los Zeros y los Hayate al combate aéreo contra los americanos. Jim no ignoraba
que su admiracion por la fuerza aérea japonesa procedia de la idea, todavia atemorizante, de
que casi habia dado la vida ayudando a construir la pista, como los soldados chinos
sepultados en ese pozo de cal que ya nadie podria encontrar bajo la ondulante cafia de azUcar.
Si hubiera muerto, sus huesos y los de Basie y los del doctor Ransome habrian sostenido a los
pilotos japoneses que despegaban desde Lunghu para lanzarse contra las naves americanas de
patrulla alrededor de Okinawa y de Iwo Jima. Si los japoneses triunfaban, esa pequefia parte
de su mente que se habia incorporado para siempre a la pista quedaria en paz. Pero si eran
derrotados, de nada habrian servido todos esos temores.

Jim recordo a los pilotos del anochecer que le habian ordenado abandonar la cuadrilla de
trabajo. Cada vez que Jim veia a los japoneses cerca de sus aviones evocaba a los tres jovenes
pilotos que inspeccionaban la pista junto con el personal de tierra. Si no hubiera sido por ese
chico inglés que se acercaba a los aviones, los japoneses ni siquiera habrian advertido a la
cuadrilla.

Los aviadores fascinaban a Jim mucho mas que el soldado Kimura y su armadura de kendo.
Todos los dias, cuando visitaba la galeria del salon de reuniones o ayudaba al doctor
Ransome en el huerto del hospital, miraba a los pilotos de amplios trajes mientras concluian
el control exterior antes de trepar a la cabina. Jim admiraba sobre todo a los pilotos kamikaze.
En los ultimos meses, méas de una docena de unidades especiales de ataque habian llegado al
aerodromo de Lunghua, base de las misiones suicidas contra los portaaviones americanos en
el Mar de la China. Ni el soldado Kimura ni los deméas guardias prestaban la menor atencién a
los pilotos suicidas, y Basie y los marinos americanos del Bloque E los llamaban Aashi-
crashies o los chiflados.

Pero Jim se identificaba con esos pilotos kamikaze, y siempre se conmovia ante la despojada
ceremonia que se celebraba a un lado de la pista. La mafiana anterior, mientras trabajaba en el
huerto del hospital, habia dejado el cubo de residuos para correr hasta la cerca de alambre y
verlos partir. Los tres pilotos, de blancas tocas, eran apenas mayores que Jim, con narices
poco huesudas y mejillas infantiles. De pie junto a sus aviones a la caliente luz del sol, se
apartaban nerviosamente las moscas de los labios, los rostros endurecidos mientras el jefe de
la escuadrilla saludaba. Ni siquiera cuando vitoreaban al emperador, gritando asperamente al
auditorio de moscas, los servidores de las baterias antiaéreas reparaban en ellos; y el soldado
Kimura, que atravesaba el sembrado de tomates y lo llamaba desde la cerca, parecia
asombrado por el interés de Jim.

Jim abrio el manual de latin y empezé la tarea que habia estipulado el doctor Ransome: todos
los tiempos del verbo amo en voz pasiva. A Jim le encantaba el latin; en muchos sentidos, su
estricta formalidad y las familias de verbos y nombres se parecian a la quimica, la materia
favorita de su padre. Los japoneses habian cerrado la escuela del campo, una astuta represalia
contra los padres, que se pasaban encerrados todo el dia con sus descendientes; pero el doctor
Ransome continuaba imponiendo a Jim una amplia gama de tareas. Poemas para aprender de
memoria, ecuaciones simultaneas, ciencias (en las que gracias a su padre Jim sorprendia a
menudo al doctor Ransome) y francés, que odiaba. Parecia una cantidad considerable de
trabajo, reflexionaba Jim, si se tenia en cuenta que la guerra estaba a punto de terminar. Pero
quiza ésa era la forma del doctor Ransome de obligarlo a estar quieto una hora diaria. Y
ademas, en cierto sentido, las tareas escolares ayudaban al doctor Ransome a mantener la
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ilusion de que incluso en el campo de Lunghua subsistian los valores de una Inglaterra
desaparecida. Por descamisado que estuviera, Jim estaba decidido a ayudar al doctor
Ransome de todas las maneras posibles.

Amatus sum, amatus es, amatus est... Mientras recitaba el tiempo perfecto, Jim observo que
los ladrones de materiales huian a la carrera de un avion abatido. La cuadrilla de coolies se
dispersaba, después de arrojar al suelo los cestos de piedras. El soldado japonés descendid de
la aplanadora y corrié con el pecho desnudo hacia uno de los emplazamientos antiaéreos,
cuyos cafiones barrian el cielo. Destellos de luz brotaban ya de la pagoda de Lunghua, como
si los japoneses hubiesen lanzado al aire una traca anunciando una celebracion religiosa. El
ruido de esa ametralladora solitaria atraveso el aerédromo y fue rapidamente ahogado por el
quejido de una sirena antiaérea. El timbre de la guardia del campo de Lunghua se unié a la
[lamada, un aspero campanilleo que atraveso la cabeza de Jim.

Excitado por la perspectiva de la incursion, Jim escruté el cielo a través del techo abierto del
salon de reuniones. En el campo los prisioneros corrian por los senderos cenicientos. Los
hombres y las mujeres que dormitaban como pacientes de hospicio en los escalones entraron
en monton por las puertas; las madres se asomaban a las ventanas bajas y alzaban a los nifios
y los llevaban a algun sitio seguro. En un minuto el campo qued6 desierto, dejando a Jim solo
para dirigir el ataque aéreo desde la galeria del salon de reuniones.

Jim escucho atentamente, sospechando ya una falsa alarma. Los ataques aéreos llegaban cada
dia méas temprano, a medida que los americanos adelantaban sus bases en el Pacifico y en el
interior de la China. Los japoneses estaban ahora tan nerviosos que saltaban ante una nube en
el cielo. Un avion de transporte bimotor volaba sobre los arrozales; sus tripulantes ignoraban
el panico que habia abajo.

Jim retorn6 al manual de latin. En ese momento una sombra inmensa atravesé el salén de
reuniones y corrio por el suelo hacia el cerco. Un tornado de ruido lleno el aire, de donde
emergio un caza monomotor de fuselaje plateado y con la insignia de barras y estrellas de la
fuerza aérea americana. A sélo diez metros sobre la cabeza de Jim, las alas del Mustang eran
mas grandes que el centro de reunion. El fuselaje estaba manchado de herrumbre y de
petréleo, pero el motor poderoso tenia la marcha suave del Packard paterno. EI Mustang
atraveso la cerca del campo y pasé disparado a lo largo de la pista, a la altura de la cabeza de
un hombre. Una turbulenta estela de polvo y hojas hervia en el suelo.

Los cafiones antiaéreos se volvieron hacia el campo. En los terrados escalonados de la
pagoda de Lunghua centellearon las luces, como en el gran arbol de Navidad de la Sincere
Company de Shanghai. Impertérrito, el Mustang volo6 en linea recta hacia la pagoda, y el
estruendo de otro Mustang que atravesaba los arrozales al oeste ahogd el ruido de los
motores. Un tercer avion venia detras de él, a tan baja altura que Jim alcanzo a ver la cabina,
los pilotos dentro, y las insignias ennegrecidas por los vapores del escape. Otros dos Mustang
pasaron por encima; el torbellino de las hélices arranco las planchas de hierro corrugado del
barracon junto al Bloque G. A un kilometro al este, entre el campo de Lunghua y el rio, una
segunda escuadrilla de cazas americanos venia desde el mar, tan cerca de sus propias sombras
sobre los desiertos arrozales que parecian esconderse detras de la hilera de tumulos
sepulcrales. Se elevaron cuando llegaron al aerodromo, y luego volvieron a descender para
ametrallar los aviones japoneses junto a los hangares.

Sobre el campo de prisioneros estallaban las granadas antiaéreas; las sombras palpitaban
como los latidos de un corazén sobre la tierra blanca. Una granada estallé con un relampago
abrasador sobre el salon de reuniones, atontando el aire. Luego una catarata de polvo cay6 del
techo de cemento y le cubri6 a Jim los hombros. Agitando en el aire el manual de latin, Jim
contd las docenas de granadas. ;(No comprendian los pilotos de los Mustang que Basie y
muchos marinos mercantes americanos estaban prisioneros en el campo de Lunghua? Cada
vez que atacaban el aer6dromo, los cazas se mantenian escondidos detras de los bloques de
dormitorios; esto atraia el fuego japoneés hacia el campo y habia causado la muerte de varios
prisioneros.
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Pero Jim estaba contento de que los Mustang se acercaran tanto. Sus ojos se alimentaban con
cada buldn de los fuselajes, con las troneras de las ametralladoras en las alas, con los enormes
radiadores ventrales que, Jim estaba seguro, solo habian sido colocados alli por motivos de
estilo. Jim admiraba los Zero y los Hayate de los japoneses; pero los cazas Mustang eran los
Cadillac del combate aéreo. Le faltaba el aliento y no podia gritar a los pilotos, pero agito el
manual de latin cuando se elevaron bajo el dosel de granadas antiaéreas.

Las primeras oleadas de aviones atacantes habian pasado sobre el aerédromo. Claramente
visibles contra las casas de apartamentos de la Concesion Francesa, volaban hacia Shanghai,
para atacar los muelles y la base aeronaval de Nantao. Pero las baterias antiaéreas de la pista
seguian disparando. Una telarafia de trazadoras cosia el cielo; las hebras de fosforo se
cruzaban y entrecruzaban. En el centro estaba la gran pagoda de Lunghua, elevandose sobre
el humo de los hangares incendiados, sosteniendo con los cafiones un techo permanente de
fuego amtiaéreo.

Jim no habia visto nunca un ataque aéreo de esa escala. Una segunda ola de Mustang
atraveso los arrozales entre el rio y el campo de prisioneros, seguida por un escuadron de
cazabombarderos bimotores. A trescientos metros al oeste del campo, uno de los Mustang
inclino el ala de estribor hacia el suelo. Fuera de control, se desliz6 de lado en el aire y toco
con la punta del ala el terraplén de un canal abandonado. El avion gir6 como una rueda sobre
los arrozales y se destrozd en el aire. Estallo en una cortina de petréleo ardiente, y del otro
lado Jim alcanzé a ver la figura Ilameante del piloto americano, todavia atado al asiento.
Cabalgando los restos incandescentes de su avion paso a traves de los arboles, mas alla de la
cerca, un fragmento del sol cuya luz continuaba fulgurando sobre los campos circundantes.
Un segundo Mustang herido se separd de los demas. Arrastrando una pluma de humo
aceitoso, se elevo sobre las explosiones de las granadas y trepé al cielo. El piloto trataba de
huir del aerédromo, pero cuando el Mustang empez0 a perder altura, lo puso de espaldas y se
dejo caer. El paracaidas se abrié y bajé rapidamente. El avion se enderezo, trazé con la pluma
negra un arco ondulante sobre los campos desiertos, y luego se precipito al rio.

El piloto estaba suspendido, aislado en el cielo silencioso. Los otros aviones se precipitaban
hacia Shanghai, los fuselajes plateados se perdian entre las ventanas soleadas de la Concesion
Francesa. Ya no se oia el martilleo de los motores ni el fuego antiaéreo. Otro paracaidista
descendia entre los canales al oeste del aerodromo. El olor de gasolina quemada y de liquido
refrigerante llenaba el aire perturbado. En toda la extension del campo los minusculos
tornados de hojas e insectos muertos se calmaron y luego volvieron a girar en los senderos,
buscando los torbellinos de los Mustang desaparecidos.

Los dos paracaidas descendian sobre los tumulos sepulcrales. Ya un grupo de soldados
japoneses corria en un camion con el radiador humeante por el camino de cintura a matar a
los pilotos. Jim sacudio el polvo de su manual de latin y esperd los disparos de rifle. El halo
luminoso que habia brotado del Mustang ardiente alun persistia sobre arroyos y arrozales.
Durante unos minutos, el sol se habia acercado a la tierra, como para abrasar la muerte en los
campos.

Jim se sinti¢ afligido por esos pilotos americanos que habian muerto presos en sus arneses, a
la vista de un cabo japonés con una pistola Mauser y de un solo chico inglés escondido en la
galeria de un edificio en ruinas. Sin embargo, el fin del piloto le record6 a Jim su propio fin,
sobre el que habia pensado de un modo secreto desde que llegara a Lunghua. Aceptaba los
ataques aéreos, el estruendo de los Mustang sobre el campo, el olor del petrdleo y la cordita,
las muertes de los pilotos, e incluso la probabilidad de su propia muerte. A pesar de todo,
sabia que él no valia nada. Apretd el manual de latin, temblando con un ansia secreta que la
guerra habia de satisfacer avidamente.
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24
El hospital

—iJim! ;/Estas ahi arriba? ¢ Te han herido?

El doctor Ransome estaba entre los escombros, en el suelo del salon de reuniones, gritando
hacia la galeria. Exhausto por el esfuerzo de correr desde el Bloque D, los pulmones le
restallaban contra el pecho. Los afios de Lunghua hacian que pareciera mas alto, pero poco
mas que una red de tendones le mantenia unidos los grandes huesos. El Unico ojo bueno,
sobre la barba color herrumbre, habia visto la parte superior de la cabeza de Jim, blanca de
polvo como si hubiera encanecido por el ataque aéreo.

—Jim, te necesito en el hospital. El sargento Nagata dice que puedes quedarte conmigo para
la revista.

Jim despert6 de su fantaseo. Increiblemente, el halo desprendido del cuerpo ardiente del
piloto americano aun se cerneria un tiempo sobre los campos vacios, pero decidié no
mencionar esta ilusion Optica al doctor Ransome. La sirena de fin de ataque gemia en la
pagoda, sefial que repitid el timbre de la guardia. Jim se abrié paso con dificultad escaleras
abajo.

—Aqui estoy, doctor Ransome. Creo que casi me han matado. ¢Ha muerto alguien?
—Esperemos que no. —EI doctor Ransome se apoy6 contra la balaustrada y con su sombrero
de paja de coolie se quitd el polvo de la barba. Aunque conmovido por el ataque aéreo,
miraba a Jim con aire fatigado pero paciente. Después de los ataques, cuando los guardias
japoneses empezaban a abusar de los prisioneros, solia mostrarse vivo de genio con Jim,
como si él fuera el responsable. Pasd la mano por el pelo de Jim, quitandole el polvo de
cemento, y le examind el craneo para ver si habia huellas de sangre—. Jim, habiamos
acordado que no subirias alli durante los ataques. Los japoneses ya tienen bastante trabajo;
podrian pensar que intentas hacer sefiales a los pilotos americanos.

—Lo intenté, pero no me vieron. Los Mustang vuelan tan rapido... —Jim queria al doctor
Ransome, y deseaba tranquilizarlo—. He hecho mis tareas de latin, doctor.

Sorprendido, Jim advirtié que al doctor Ransome no le interesaba que hubiera aprendido los
verbos de memoria. Caminaba hacia el hospital, un grupo de cabafias de bambl que los
prisioneros habian construido junto al cementerio, estimando con realismo los recursos
sanitarios del campo. La revista ya habia comenzado, y los senderos estaban desiertos. Los
guardias japoneses irrumpian en los barracones y destrozaban con las culatas de los rifles los
ultimos cristales enteros de las ventanas. El sefior Sakura, comandante del campo, habia
insistido en esa precaucion para proteger de las explosiones a los prisioneros. Pero era en
realidad una represalia por el ataque aéreo, como todos descubririan penosamente esa noche
cuando miles de mosquitos anofeles se elevaran, a la hora de la cena, de las charcas
estancadas que rodeaban el campo.

En los escalones del Blogue E, uno de los dormitorios de hombres solos, el sargento Nagata
vociferaba en la cara del jefe del bloque, el sefior Ralston, el organista del cine Metropole de
Shanghai. Detras del sargento habia tres guardias con las bayonetas caladas, como si
esperaran que un peloton de infantes de marina americanos surgiera del edificio. Los
centenares de prisioneros harapientos esperaban pacientemente. A medida que la guerra
avanzaba en su Ultimo afio, los japoneses se tornaban mas inquietos y peligrosos.

—Doctor Ransome, ¢qué ocurrira si los americanos ocupan Woosung? —Ese puerto, en la
desembocadura del Yangtse, dominaba el acceso por el rio a Shanghai. Todo el mundo
hablaba de Woosung en el campo.

—Probablemente los americanos desembarcaran en Woosung, Jim. Siempre he pensado que
tendrias que estar en el cuartel general de MacArthur. —EI doctor Ransome se detuvo para
cobrar el aliento. Metio aire a la fuerza en el pecho huesudo, contemplando un reflejo de si
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mismo en las punteras metélicas de los zapatos de Jim—. Trata de no pensarlo... Tienes tantas
otras cosas volando en la cabeza... Quizé los americanos no desembarquen alli.

—Si lo hacen, los japoneses pelearan.

—Si, Jim, peleardn. Como has sostenido lealmente, los japoneses son los soldados mas
valientes del mundo.

—Bueno... —Lo que se decia del valor desconcertaba a Jim. La guerra no tenia nada que ver
con el valor. Dos afios antes, cuando era mas joven, le habia parecido importante determinar
quiénes eran los soldados més valientes, una parte de su esfuerzo para digerir el trastorno que
habia entrado en su vida. Entonces, los japoneses estaban en el primer lugar, los chinos en el
ultimo, y los ingleses oscilando entre los dos. Pero Jim pensaba ahora en los aviones
americanos que habian barrido el cielo. Por bravos que fueran, nada podian hacer los
japoneses para detener esas maquinas hermosas y desenvueltas.

—Los japoneses son valientes —concedié Jim—. Pero ahora el valor no tiene importancia.
—No estoy seguro. ¢Eres valiente, Jim?

—No..., por supuesto que no. Pero podria serlo —dijo Jim.

—Yo creo que lo eres.

Aunque casual, el comentario del doctor Ransome tenia un filo desagradable. Sin duda
estaba enojado con Jim, como si le echara la culpa del ataque de los Mustang. ¢Era porque él
habia aprendido a gozar de la guerra? Jim lo pensé mientras llegaban al hospital. En el suelo,
junto a los gastados escalones de bamb, estaba el cono intacto de una granada antiaérea. La
recogio, curioso, para ver si aun estaba caliente, pero el doctor Ransome la tomé y la arrojé
por encima de la cerca de alambre.

Jim se detuvo sobre los escalones podridos, flexionando los zapatos contra las cafias de
bambu. Habia sentido la tentacién de quitarle la granada al doctor Ransome. Era ahora casi
tan alto como el médico, y en muchos sentidos mas fuerte. Durante los tres afios ultimos, a
medida que Jim crecia, el gran cuerpo del doctor Ransome se habia encogido y desgastado.
Jim apenas recordaba como era antes: un hombre robusto de pelo rojo, dos veces mas grande
que los soldados japoneses Pero durante los dos primeros afios en el campo el doctor
Ransome habia dado a Jim una parte excesiva de su propia comida.

Entraron en el hospital, y Jim se dirigi6é a su puesto en el dispensario con el doctor Bowen,
especialista en nariz, garganta y oidos del Hospital General de Shanghai, y las cuatro
misioneras viudas que constituian el equipo de enfermeras. Mientras aguardaban a que el
sargento Nagata pasara revista, Jim mird las salas vecinas, donde los treinta pacientes
descansaban en literas. Después de cada ataque aéreo habia algunas muertes, por la
conmocion o el agotamiento. Recordar que la guerra casi habia terminado parecia alentar a
algunas personas a dar el Gltimo suspiro. Sin embargo, para los que aun tenian interés en
seguir con vida, una muerte era una buena noticia. Para Jim significaba un cinturén viejo o
unos tirantes, una pluma estilogréfica, y una vez, milagrosamente, un reloj de pulsera que
habia usado durante tres dias antes de entregarselo a Basie junto con todo lo demaés. Los
japoneses habian confiscado los relojes; como decia el doctor Ransome, querian dejar a sus
prisioneros sin tiempo. Durante esos tres dias Jim habia medido el tiempo que le llevaba
hacer cada cosa.

La mayor parte de los pacientes sufrian de malaria, disenteria o infecciones cardiacas
provocadas por la nutricion insuficiente. Los enfermos que mas angustiaban a Jim eran los de
beriberi, de piernas hinchadas y con los pulmones impregnados de agua, y mentes tan
confusas que creian agonizar en Inglaterra. En las Gltimas horas se les concedia un privilegio
especial, el unico mosquitero del hospital, y en ese temporal sepulcro esperaban a que los
remitieran al cementerio préximo junto al jardin de la cocina.

Mientras el sargento Nagata se acercaba al hospital, acompafiado por dos soldados, Jim mird
la sala de hombres. Desde hacia dias el sefior Barraclough, el secretario del Shanghai Country
Club, estaba a punto de morir, y Jim habia reparado en su anillo de sello de oro. Quiza no
fuera oro —nada que le hubiera dado a Basie lo era— pero podia tener cierto valor. Jim no
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tenia escrupulos en robar a los muertos. Los Unicos pacientes bastante tontos para venir al
hospital eran los que carecian de parientes o amigos dispuestos a atenderlos en los
dormitorios o los barracones. Aparte de que no habia medicamentos —la pequefia provision
entregada por los japoneses se habia terminado el primer afio—, el hospital rara vez curaba a
nadie. Los japoneses, suponiendo acertadamente que todos los que entraban en el hospital
moririan pronto, reducian en seguida las raciones a la mitad. Aun asi, pensaba Jim, podia
pasar mucho tiempo antes de que el doctor Ransome y el doctor Bowen los declararan
oficialmente muertos. Jim sabia que una gran parte de las patatas extra que habia comido eran
raciones de muertos. El doctor Ransome trabajaba duro en el hospital, y Jim lamentaba que en
los ultimos tiempos pareciera haber perdido las esperanzas.

—Aqui estan —dijo el doctor Ransome—. Jim, posicion de firmes. Hoy no discutas con el
sargento Nagata. Y no le hables del ataque aéreo.

Advirtié que Jim tenia la vista clavada en el anillo de sello y volvio la cabeza para enfrentar
al sargento Nagata, que subia los escalones de bambu. El doctor Ransome desaprobaba el
saqueo de tumbas, aunque no ignoraba que Jim cambiaba por comida las hebillas de los
cinturones y los tirantes. Sin embargo, como Jim pensaba secretamente, el doctor Ransome
tenia su propia fuente de provisiones. Al contrario que la mayoria de los prisioneros de
Lunghua, a quienes se habia permitido preparar una maleta antes de la internacion, el doctor
Ransome habia entrado en el campo sin otra cosa que la camisa, los pantalones cortos y las
sandalias de cuero. Sin embargo, su cubiculo del Blogue D contenia un impresionante
inventario de posesiones: una muda completa, un gramdfono portéatil y varios discos, una
raqueta de tenis, una pelota de rugby, y un estante de libros de texto que habian contribuido a
la educacion de Jim. El doctor Ransome los habia obtenido, asi como todas las ropas que
habia usado Jim en el campo y los magnificos zapatos de golf que habian atraido
instantaneamente la mirada del sargento Nagata, del rio de pacientes que visitaban su
cubiculo del Bloque D todas las noches. Muchos no tenian nada que ofrecer, pero las esposas
jévenes siempre traian algin modesto regalo a cambio de los misteriosos servicios que el
doctor Ransome pudiera proporcionar. Richard Pearce habia reconocido una vez que Jim
usaba una de sus camisas viejas, aunque demasiado tarde.

El sargento Nagata se detuvo frente a los prisioneros. Era evidente que la escala del ataque
americano lo habia sorprendido. Apretaba las mandibulas mientras soplaba sobre los labios
unas gotas de saliva. Las cerdas que le rodeaban la boca temblaban como antenas en
miniatura, sintonizando una furia préxima. Necesitaba obligarse a esa furia, pero las brillantes
punteras de los zapatos de Jim lo distrajeron. Como todos los soldados japoneses, llevaba
unas botas deshechas, y los dedos grandes le sobresalian como enormes pulgares.

—Chico... —Se detuvo delante de Jim y le golped la cabeza con los papeles de la lista,
levantando una nube de polvo blanco. Sabia por el soldado Kimura que Jim participaba en
todas las actividades ilicitas del campo de prisioneros, pero jamas habia logrado sorprenderlo.
Sacudid el polvo, y con un esfuerzo pronuncio las Gnicas dos palabras consecutivas en inglés
que habian ensefiado sus afios en Lunghua—: Chico dificil...

Jim esperd que prosiguiera, fascinado por la saliva en los labios de Nagata. (No le gustaria
oir al sargento un informe de primera mano del ataque aéreo?

Pero Nagata paso a la sala de hombres, gritando a los médicos en japonés. Mir6 a los
agonizantes, por quienes jamas habia demostrado el menor interés; Jim tuvo la jubilosa idea
repentina de que el doctor Ransome ocultaba a un piloto americano herido. Queria tocar al
piloto antes de que los japoneses lo mataran, tocarle el casco y el traje de vuelo, pasar el dedo
por el polvo y el petroleo de las antiparras...

—ijJim! jDeja de pensar! —La sefiora Philips, una de las misioneras viudas, lo sostuvo
mientras Jim se inclinaba hacia adelante, a punto de desvanecerse ante la imagen de esa
figura arcangélica que habia caido entre los arrozales. Jim se enderezd, fingiendo que se
sentia deébil de hambre, y tratando de evitar la mirada suspicaz del japonés que montaba
guardia en la puerta del dispensario. Esperaba que terminara la revista y reflexionaba en el
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probable botin que acompafaria a un piloto americano muerto. Muy pronto algun americano
seria derribado en el campo de Lunghua. Jim trat6 de decidir en cudl de los edificios en ruinas
se podria esconder mejor el cuerpo. El equipo y la mochila, bien administrados, se los podria
cambiar a Basie por patatas dulces para meses enteros, y quiza incluso por un abrigo de
invierno. Habria patatas dulces para el doctor Ransome, a quien Jim estaba resuelto a
mantener con vida.

Se mecio sobre los talones y escuchd a una anciana que lloraba en la sala préxima. Del otro
lado de la ventana estaba la pagoda del aerédromo de Lunghua. Ya la bateria antiaérea se veia
a una nueva luz.

Durante toda la hora siguiente Jim estuvo en fila con las misioneras viudas, bajo la mirada
del centinela. EI doctor Ransome y el doctor Bowen habian ido con el sargento Nagata al
despacho del comandante, quiza para ser interrogados. Los guardias se movian por el campo
silencioso con sus papeles, contando una y otra vez. La guerra estaba a punto de terminar, y
sin embargo los japoneses parecian obsesionados por saber exactamente cuantos prisioneros
tenian.

Jim cerré los ojos tratando de serenarse, pero el centinela le ladro, sospechando que Jim
estaba a punto de iniciar algun juego privado que el sargento Nagata desaprobaria. Jim estaba
excitado por el recuerdo del ataque aéreo. Los Mustang todavia cruzaban el campo para
atacar la torre antiaérea. Jim se imagind ante los mandos de un caza, cayendo a tierra cuando
el avidn estallaba, renaciendo como uno de los pilotos kamikaze de aspecto infantil que daban
vivas al emperador ante de lanzar sus Zeros contra los portaaviones americanos de Okinawa.
Un dia Jim seria un piloto herido que caia entre los tamulos sepulcrales y las pagodas
artilladas. Pedazos del paracaidas y del traje de aviador, quiza aun de su propio cuerpo, se
dispersarian sobre los arrozales, alimentando a los prisioneros detras de la alambrada y a los
chinos que morian de hambre ante las puertas...

—Jim! —silbd la sefiora Philips—. Practica el latin...

Obligandose a no parpadear, para irritacion del centinela japonés, Jim mir6 el sol por la
ventana del dispensario. El paisaje silencioso parecia inundado de llamas: el halo nacido del
cuerpo ardiente del piloto americano. La luz tocaba el herrumbrado alambre de la cerca y el
follaje polvoriento de la cafia de azucar silvestre, blanqueaba las alas de los aviones abatidos
y los huesos de los campesinos en los timulos sepulcrales. Jim anhelaba el préoximo ataque
aéreo, sofilando con esa luz violenta, casi sin aliento a causa del hambre que el doctor
Ransome habia reconocido pero que nunca podia satisfacer.

96

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 97

25
El jardin del cementerio

Cuando la revista concluyé Jim se quedd en los escalones del hospital. EI doctor Ransome y
el doctor Bowen regresaron del despacho del comandante y se encerraron en el dispensario
con las cuatro misioneras viudas. El doctor Ransome parecia tan nervioso como los
japoneses. La vieja cicatriz debajo del ojo estaba colorada de sangre. ¢Acaso el sargento
Nagata lo habia abofeteado por protestar ante un nuevo recorte de la racion de alimentos?

Con las manos en los bolsillos, Jim eché a andar ociosamente por el sendero de ceniza detras
del hospital. Examiné los sembrados de tomates, guisantes y melones del jardin de la cocina.
La modesta cosecha se destinaba a complementar la dieta de los pacientes, aunque muchas
hortalizas lograban llegar hasta los marinos americanos del Bloque E. A Jim le gustaba
ocuparse de las plantas. Conocia personalmente a cada una y podia saber con una mirada si
los nifios habian robado un solo tomate. Por fortuna, las largas hileras de tumbas del
cementerio adyacente los mantenian a distancia. Aparte de los beneficios nutritivos, la
botanica era un tema intrigante. En el dispensario, el doctor Ransome cortaba y tefiia
diminutas rebanadas de tallos y raices, las montaba en cristales, las ponia en el microscopio
del doctor Bowen, y hacia dibujar a Jim los cientos de células y canales nutricios. La
clasificacion de las plantas era un universo completo de palabras; cada hierba del campo tenia
su nombre. Los nombres lo rodeaban todo; en todos los vallados y zanjones habia
enciclopedias invisibles.

La tarde anterior Jim habia cavado dos surcos para fertilizar una nueva siembra de plantas de
tomate. Entre el jardin y el cementerio habia una hilera de barriles de doscientos litros que el
doctor Ransome y €l habian enterrado, llenos de desechos humanos de la desbordada fosa
séptica del Blogue G. Un grupo de prisioneros del bloque habia transportado la mayor parte a
una de las lagunas secas, pero Jim y el doctor Ransome solian hacer viajes con un carro,
cubos y sogas para recuperarlos. Como decia el doctor Ransome, no tenia sentido
desperdiciar nada que pudiera mantenerlos con vida siquiera unos dias mas. Los brillantes
tomates y los rechonchos melones demostraban que habia tenido razon.

Jim abrio la tapa de madera de uno de los barriles. Esperé a que los millares de moscas
tuvieran la primera oportunidad y luego hundié un cucharén de madera con largo mango de
bamb( y empez0 a verter el abono en los surcos. Trabajaba con el ritmo lento pero medido de
los campesinos chinos a quienes habia visto fertilizar sus sembrados antes de la guerra.

Una hora mas tarde, después de cubrir el abono con una capa de tierra, Jim se sent0 a
descansar en una de las tumbas del cementerio vecino. Varias personas visitaban el hospital:
los jefes de bloque y sus delegados, un grupo de americanos del Bloque E, los representantes
de los holandeses y los belgas. Pero Jim estaba demasiado cansado para acosarlos y enterarse
de las ultimas noticias. Se estaba bien en el jardin, con sus muros verdes de plantas de
guisantes y tomates. Con frecuencia Jim se imaginaba instalado alli para siempre, aun
después del fin de la guerra.

Empujo esa fantasia bucdlica al fondo de su mente y escuchd el zumbido de un Zero que
calentaba el motor en el extremo de la pista. Un avion kamikaze estaba a punto de despegar,
era todo lo que podian hacer los japoneses en represalia por el ataque aéreo americano. El
joven piloto, apenas mayor que Jim, llevaba las cintas ceremoniales, pero la guardia de honor
consistia inicamente en un cabo y un soldado raso. Ambos se alejaron antes de que el aviador
hubiera trepado a la cabina, y retornaron a las tareas de reparacion en los hangares deriorados.
Jim vio que el avion se elevaba temblorosamente de la pista, ganaba altura sobre el campo de
prisioneros, mientras el motor ronroneaba por el peso de la bomba. Luego gir6 hacia el rio y
se alejé hacia el Mar de la China. Jim ahueco las manos ante los 0jos y siguio el avion hasta
que se desvanecio entre las nubes. Ninguno de los japoneses del aerédromo de Lunghua habia
concedido al avion la mas breve mirada. Todavia ardia el fuego en los hangares, junto a la
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pagoda, y de los talleres bombardeados brotaban nubes de vapor. Pero ya la cuadrilla de
coolies chinos estaban rellenando los crateres de la pista y los vendedores de chatarra
sagqueaban los aviones caidos.

¢ Todavia te interesan los aviones, Jim? —pregunté la sefiora Philips, que salia del hospital
con la sefiora Gilmour—. Tendras que enrolarte en la RAF.

—Me enrolaré en la fuerza aérea japonesa.

—ANh, ¢en la japonesa...? —respondieron las misioneras con una risita, sin saber a qué
atenerse acerca del sentido del humor de Jim, y empujaron el carro de madera. Las ruedas de
hierro repiqueteaban sobre las piedras del sendero, sacudiendo el cuerpo que las dos mujeres
pronto iban a sepultar.

Jim saco brillo a los tres tomates que habia recogido. Ninguno era mucho mayor que una
canica, pero Basie sabria apreciarlos. Jim los deslizé en el bolsillo de la camisa y miré a la
sefiora Philips y a la sefiora Gilmour que cavaban la tumba. Fatigadas muy pronto, las dos
mujeres se sentaron en el carro a descansar junto al cadaver.

Jim se acerco a ellas y tomd la pala de las gastadas manos de la sefiora Philips. El cuerpo era
del sefior Radik, el antiguo chef del Cathay Hotel. Jim habia gozado de sus eruditas charlas
sobre el buque de pasajeros Berengaria, y se alegraba de poder pagar la deuda. Hundio la pala
en el suelo blando. En uno de sus raros momentos de prevision, cuando todavia tenian
fuerzas, los prisioneros habian excavado en parte las estrechas tumbas. Pero ahora el esfuerzo
de aumentar la profundidad en un palmo de suelo blando era excesivo para las misioneras. Se
ponia a los muertos en el suelo, y luego se les echaba encima tierra suelta. Las lluvias de los
meses del monzon alisaban las pequefias elevaciones y marcaban el contorno de los cuerpos,
como si ese diminuto cementerio junto al aerodromo militar hiciera todo lo posible para
resucitar a unos pocos entre los millones que habian muerto en la guerra. Aqui y alli emergian
de las tumbas un brazo o un pie, miembros de personas de suefio agitado que se movian
debajo de los acolchados parduscos. Las ratas habian abierto profundas galerias en la tumba
de la sefiora Hug, la holandesa que habia llegado a Lunghua con Basie y el doctor Ransome, y
los tuneles recordaban a Jim la linea Maginot que habia construido detras del jardin de rocas
de la Avenida Amherst para su ejéercito de soldados de plomo.

Siguid cavando, decidido a poner al sefior Radik bien por debajo del nivel del suelo, para que
el antiguo chefno se convirtiera en seguida en una comida para las ratas. La sefiora Gilmour
y la sefiora Philips, sentadas en el carro junto al cadaver, miraban en silencio. Cuando se
detenia a descansar le dedicaban dos sonrisas idénticas, tan desvaidas como las flores
estampadas de sus remendados vestidos de algodon.

—iJim! jDeja eso y ven aqui! jTe necesito! —EI doctor Ransome gritaba desde la ventana
del dispensario. Siempre le habia disgustado que Jim cavara tumbas.

Cientos de moscas revoloteaban alrededor del carro y se posaban en la cara del sefior Radik.
Recordando el Berengaria, Jim continuaba hundiendo la pala en el suelo.

—Jim, el doctor te llama...

—Esta bien. Ya he terminado.

Las mujeres alzaron del carro al sefior Radik. Aunque fatigadas por el esfuerzo, lo trataban
con el mismo cuidado que cuando estaba vivo. ¢Estaba todavia vivo para esas dos viudas
cristianas? A Jim siempre le habian impresionado las creencias religiosas firmes. Sus padres
eran agnosticos, y Jim respetaba a los cristianos devotos asi como respetaba a los miembros
del Graf Zeppelin Club o a quienes hacian compras en las tiendas chinas: porque dominaban
un ritual exotico. Ademas, las personas que mas trabajaban por los demas, como la sefiora
Philips y la sefiora Gilmour y el doctor Ransome, defendian a menudo opiniones que luego
resultaban ciertas.

—Sefiora Philips —pregunt6 mientras depositaban en la tumba al sefior Radik—, ¢cuando se
aparta el alma del cuerpo? ¢Antes de que lo entierren?
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—Si, Jim. —La sefiora Philips se arrodillé en el suelo y empezé a cubrir con tierra el rostro
del sefior Radik—. El alma del sefior Radik ya ha partido. El doctor te llama de nuevo. Espero
que hayas estudiado tu leccion de latin.

—Por supuesto. —Jim medité acerca de todo esto mientras caminaba hacia el hospital.
Muchas veces habia mirado los ojos de los pacientes moribundos, tratando de sorprender
algun destello luminoso en el momento en que el alma se escapaba. En una oportunidad habia
ayudado al doctor Ransome mientras él masajeaba el pecho desnudo de una joven belga
consumida por la disenteria. El doctor Bowen habia dicho que estaba muerta; pero el doctor
Ransome le apretd el corazon a través de las costillas y de pronto los ojos de la muchacha
giraron y miraron a Jim. Al principio Jim penso que el alma de ella habia regresado, pero
seguia muerta. La sefiora Philips y la sefiora Gilmour se la llevaron y la enterraron una hora
mas tarde. El doctor Ransome explicé que durante unos segundos la sangre bombeada habia
Ilegado al cerebro.

Jim entro en el dispensario y se sent6 en la camilla metalica, frente al doctor Ransome. Le
habria gustado hablar del alma del sefior Radik, pero el doctor se mostraba curiosamente
reacio a discutir con Jim asuntos religiosos, aunque él mismo asistia al oficio eclesiastico el
domingo por la mafiana. Exhibiendo la cicatriz todavia roja, trabajaba con la bandeja de cera
fundida, lo que no auguraba nada bueno. Cada vez que estaba cansado, o enojado con Jim, el
doctor Ransome fundia unas cuanta velas y sumergia rectangulos de trapos viejos en el
liquido caliente; luego los ponia a secar. El invierno pasado habia fabricado cientos de esos
paneles de cera, que los prisioneros empleaban para reemplazar los cristales rotos de las
ventanas. Aunque esas horas de trabajo habian servido para mantener a raya los vientos
glaciales que soplaban desde el norte de China, pocos prisioneros habian dado las gracias al
doctor Ransome. Por otra parte, como Jim habia observado, al doctor Ransome no le
interesaba la gratitud de los demas.

Jim meti6 un dedo en la cera caliente, pero el doctor Ransome lo apart6 con brusquedad. Era
obvio que la conversacion con el comandante del campo lo habia perturbado; se preparaba
para el invierno como si quisiera convencerse de que todos estarian alli cuando llegase.

Jim se quito los zapatos y empezé a pulir las punteras. Después de tres afios de zuecos 0
desechos, le encantaba impresionar a todos con sus costosos zapatos de cuero.

—Jim, es admirable tu esmero, pero trata de no lustrarlos fodo el tiempo. —EI doctor
Ransome mir6 con ira los rectangulos de cera—. Desconciertan al sargento Nagata.

—NMe gusta que estén brillantes.

—Estan demasiado brillantes. Hasta los pilotos americanos deben de haberlos visto.
Probablemente pensaban que tenemos aqui un campo de golf y apuntaban las brdjulas a tus
punteras.

—¢Eso significa que estoy colaborando con el esfuerzo de guerra?

—Tal vez... —Antes de que Jim pudiera volver a calzarse, el doctor Ransome le aferrd un
tobillo. La mayor parte de las lastimaduras de las piernas de Jim estaban infectadas, y dada la
escasa dieta jamas se curarian del todo; pero encima del talén derecho tenia una llaga
purulenta del tamafio de un penique. El doctor Ransome apart6 de la llama la bandeja de cera
fundida. Hirvid una cucharada de agua en un recipiente metalico y luego drend y limpio la
Ilaga con un trozo de algodon.

Jim se sometié sin protestar. Era el unico vinculo importante que habia conseguido en
Lunghua, aunque sabia que el médico lo desaprobaba en muchos aspectos. No podia tolerar
que en Jim se revelara una verdad evidente: que la gente era demasiado capaz de adaptarse a
la guerra. A veces sospechaba ncluso que a Jim le gustaba el latin por motivos equivocados.
El doctor Ransome, hermano de un educador fisico de una escuela inglesa privada (una de
esas instituciones represivas, tan parecidas a Lunghua, a las que aparentemente Jim estaba
destinado), habia trabajado en el interior de la China, con los misioneros protestantes. Se
parecia mucho a un prefecto escolar a cargo del rugby, aunque Jim no sabia con seguridad si
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esa actitud no era deliberada. Habia observado que el doctor Ransome podia ser notablemente
tortuoso cuando le convenia.
—Bueno, Jim, supongo que habras aprendido tu leccion. —EI doctor Ransome abrié el
manual de latin. Aunque distraido por los prisioneros que se reunian en el exterior de los
barracones y los bloques de dormitorios, se concentro en el texto. Cientos de hombres y sus
esposas, muchos con hijos, pasaban por el patio de revista. Empez6 a interrogar a Jim, que
seguia lustrando sus zapatos debajo de la mesa.
—¢Ellos eran amados?
—Amabantur.
—¢ Yo seré amado?
—Amabor.
—¢TU habras sido amado?
—Amatus eris.
—Muy bien. Daré por sabido el resto. La sefiora Vincent te ayudara con el vocabulario. ¢Le
molesta que le hagas preguntas?
—Ahora no. —Jim informé con precision acerca de los cambios de &nimo de la sefiora
Vincent. Sospechaba que el doctor Ransome le habia prestado ayuda en algun problema
femenino.
—Esta bien. La gente necesita un poco de aliento. Aunque no pueda servirte de mucho en
trigonometria.
—No necesito que me ayude. —A Jim le gustaba la trigonometria. Contrariamente al latin o
al algebra, esa rama de la geometria tenia relacion directa con un tema de su predileccion: la
guerra aerea—. Doctor Ransome, los bombarderos americanos que venian con los Mustang
volaban a quinientos quince kilémetros por hora; calculé el tiempo que tardaban en pasar las
sombras por el campo con los latidos de mi corazdn. Si querian que las bombas cayeran sobre
el aerddromo de Lunghua, debian de soltarlas a unos mil metros de distancia.
—Jim, eres un hijo de la guerra. Supongo que los artilleros japoneses también lo sabran.
Jim se echd atrés, reflexionando.
—~Quizéa no.
—Pero no podemos decirselo, ¢verdad? Seria injusto para los pilotos americanos. De todos
modos, los japoneses consiguen derribar demasiados.
—Pero los derriban encima del aerédromo —explic6 Jim— En ese momento, ya han soltado
las bombas. Si quieren evitar que bombardeen la pista, tendrian que derribarlos cuando estan
a mas de mil metros. —La perspectiva excitaba a Jim: aplicada a las bases japonesas en toda
el area del Pacifico, la nueva tactica podia volver la guerra contra los americanos y salvar el
campo de Lunghua. Jim tamborile6 con los dedos sobre la mesa, imitando la forma en que
habia tocado el piano blanco en la casa desierta de la Avenida Amherst.
—Si... —EI doctor Ransome apretd con suavidad las manos de Jim contra la mesa, tratando
de calmarlo. Sumergié otro rectangulo de tela en la bandeja de cera—. Tal vez dejemos de
lado la trigonometria y pasemos al algebra. Queremos que la guerra termine, Jim.
—@Por supuesto, doctor Ransome.
—Y 4, (quieres que la guerra termine? —EI doctor Ransome muchas veces parecia
dudarlo—. Mucha gente de aqui no durara demasiado tiempo. ¢Quieres volver a ver a tus
padres?
—Si. Pienso en ellos todos los dias.
—NMuy bien. ¢Recuerdas cémo son?
—Si... —Jim odiaba mentir al doctor Ransome, pero pensaba en la foto del hombre y la
mujer desconocidos que habia puesto en la pared del cubiculo. Nunca habia dicho al doctor
Ransome que eran padres sustitutos. Jim sabia que era importante mantener vivo el recuerdo
de sus padres, para seguir confiando en el futuro; pero sus rostros se habian desdibujado. Y
quiza el doctor Ransome no aprobaba el modo en que él se engafiaba a si mismo.
—NMe alegra que los recuerdes, Jim. Pueden haber cambiado.
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—Lo sé. Tendran hambre.

—Algo mas que hambre, Jim. Cuando la guerra termine, todo serd muy incierto.

—Entonces, ¢tendriamos que quedarnos en el campo? —Le gustaba a Jim como sonaba esto.
Demasiados prisioneros hablaban de salir del campo sin ninguna idea real sobre lo que podria
ocurrir fuera—. Mientras estemos en Lunghua, los japoneses se ocuparan de nosotros.

—No estoy muy seguro de que lo hagan. Nos hemos convertido en un estorbo para ellos. Ya
no pueden alimentarnos, Jim...

De modo que a esto queria llegar el doctor Ransome. Jim sintié que una tranquila fatiga lo
invadia. En las largas horas que habia pasado transportando los cubos de abono, plantando y
regando los sembrados del jardin del hospital, tirando del carro con el sefior Maxted, habia
contribuido en parte a mantener el campo de prisioneros en marcha. Sin embargo, como habia
sabido siempre, la provisién de comida dependia del capricho de los japoneses. Sus propios
sentimientos, la voluntad de sobrevivir, para nada contaban en definitiva. Esa actividad
significaba tan poco como el movimiento de los ojos de la muchacha belga que
aparentemente habia retornado de entre los muertos.

—¢Habré algo més de comida, doctor Ransome?

—Esperamos que algo llegue. Los japoneses ya no pueden alimentarse ellos mismos. Los
submarinos americanos...

Jim clavo la mirada en las punteras pulidas de sus zapatos. Queria mostrarselos a sus padres
antes de que ellos murieran. Se domino, tratando de recuperar su vieja voluntad de sobrevivir.
Deliberadamente penso en el curioso placer que le daban los cadaveres del cementerio del
hospital, la culpable excitacion de estar vivo. Sabia por qué motivo al doctor Ransome no le
agradaba que €l cavara las tumbas.

El doctor Ransome sefial6 los ejercicios en el libro de algebra y le dio dos tiras de vendas de
papel de arroz para que pudiera resolver las ecuaciones simultaneas. Cuando se puso de pie,
el doctor Ransome le quitd los tres tomates que tenia en el bolsillo. Los coloco junto a la
bandeja de cera.

—¢Son del jardin del hospital?

—Si. —Jim mir6 con franqueza al doctor Ransome. Hacia poco habia empezado a verlo con
0jos mas adultos. Los largos afios de prision, las constantes disputas con los japoneses, hacian
que el joven médico pareciera un hombre de mediana edad. Muchas veces el doctor Ransome
no se sentia seguro de si mismo, como tampoco del robo de Jim—. Tengo que darle algo a
Basie cada vez que lo veo.

—Lo sé. Es bueno que seas amigo de Basie. Es un superviviente, aunque los supervivientes
pueden ser peligrosos. Las guerras estan hechas para personas como Basie. —EI doctor
Ransome puso los tomates en la mano de Jim—. Quiero que td te los comas, Jim. Yo te daré
algo para Basie.

—Doctor Ransome... —Jim buscaba alguna manera de tranquilizarlo—. Si le dijéramos al
sargento Nagata eso de los mil metros... Los japoneses no derribarian mas aviones, pero tal
vez nos dieran algo de comida... ¢(No es verdad?

El doctor Ransome sonrio por primera vez. Abrio el gabinete y de una caja de acero sac6 dos
preservativos de goma.

—Eres un pragmatico, Jim. Se los daras a Basie, que tendra algo para ti. Ahora come tus
tomates y vete.
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26
Las estudiantes de Lunghua

We're the Lunghua sophomores,
We're the girls every boy adores,
C.A.C. don't mean a thing to me,
For every Tuesday evening we go on a spree...*

Mientras atravesaba el patio de revista para ir al Bloque E, Jim se detuvo a mirar el ensayo
de la préxima funcion de los Actores de Lunghua en las escaleras del Barracon 6. El director
de la compafiia era el sefior Wentworth, gerente del Banco de Cathay, cuyas maneras
exageradas y teatrales fascinaban a Jim. Le gustaba el teatro de aficionados, que todos los
participantes estuvieran en el centro de la atencién publica. Jim habia hecho un papel en
Henry V, con gran entusiasmo. El traje de pana morada que le habia hecho para la ocasién la
sefiora Wentworth era la Unica indumentaria decorosa que habia llevado Jim en esos tres
afios. Se habia ofrecido para usarlo en la siguiente produccion de los Actores de Lunghua,
The Importance of Being Earnest, pero el sefior Wentworth no consideré necesaria su
inclusion en el reparto.

... We've debates and lectures too,
And concerts just for you..?

El ensayo no era un éxito. Las cuatro chicas del coro con trajes de pierrot trataban de
recordar el texto en el improvisado escenario de cajas de embalaje. Aturdidas por el ataque
aéreo, no prestaban atencion a la sefiora Wentworth y miraban al cielo. A pesar de la ardiente
luz del sol, se frotaban los brazos para calentarse.

El auditorio de aburridos prisioneros se iba disgregando, y Jim decidié dejar a los actores
librados a su tarea. Los Actores de Lunghua reclutaban a sus miembros entre las familias
inglesas menos refinadas, y habia algo absurdo en sus voces atipladas y tan afectadas como el
partido de rugby que el doctor Ransome, en un poco frecuente desvio de su sentido comun,
habia organizado el invierno anterior. Los equipos de hambrientos prisioneros (los maridos de
las sophomores de Lunghua) se tambaleaban por el patio de revista en una grotesca parodia
de rugby, demasiado cansados para pasar la pelota y entre las burlas de una multitud excluida
del juego porque jamas habian aprendido las reglas.

En su rapida inspeccién del campo, Jim pasé por la guardia. Un grupo de prisioneros se habia
reunido junto a las puertas, esperando al camidn militar que traia las raciones diarias desde
Shanghai. No se habia hecho ningin anuncio oficial de que se suprimiria la racién, pero la
noticia ya habia corrido por el campo.

Era significativo que hubiera pocos mendigos chinos fuera de las puertas. Una campesina
muerta yacia sobre la hierba, pero los soldados titeres dispersos y los coolies de rickshaw sin
trabajo habian desaparecido, dejando atrds un grupo de ancianos en cuclillas y unos pocos
nifios de rostros macilentos. Jim entré en el Bloque E, el edificio de dormitorios de hombres
solos, y subio la escalera hasta el tercer piso.

Independientemente de la temperatura, los prisioneros ingleses y americanos del Bloque E se
pasaban casi todo el tiempo echados en las literas. Unos pocos estaban demasido agotados por
la malaria para moverse, y yacian en los colchones de paja empapados de orina y sudor. Pero

! Somos las estudiantes de Lunghua, / las chicas que adoran todos los muchachos, / C. A. C. nada significa para
mi, / porque todos los martes por la noche nos vamos de juerga...

2 También tenemos debates y conferencias / y conciertos sélo para ti...

102

Librodot



Librodot El imperio del sol J. G. Ballard 103

otros bastante fuertes para estar en pie permanecian junto a ellos, examinandose las manos
durante horas o con la vista fija en las paredes.

La visién de tantos hombres adultos que no deseaban afrontar la realidad del campo de
prisioneros siempre asombraba a Jim, pero se reanimaba apenas llegaba al dormitorio
americano. A Jim le gustaban los americanos, a quienes aprobaba en todos los aspectos. Cada
vez que entraba en ese enclave de la ironia se sentia otra vez reanimado.

Dos de las antiguas aulas estaban ocupadas por marinos mercantes americanos. Los tabiques
habian sido suprimidos, y en el salon de techo alto habia unos sesenta hombres, cada uno en
un improvisado cubiculo. Jim mir6 el laberinto de cubiculos. Los ingleses del Bloque E
vivian en dormitorios comunes; pero cada marino americano se habia construido un pequefio
cubiculo con los materiales a que habia podido echar mano: sabanas deshilachadas, tablas de
madera, esteras de paja o de cafia. De vez en cuando un grupo de americanos salia a jugar un
relajado partido de soft-ball, pero por lo comin permanecian en sus cubiculos. Alli recibian
un flujo constante de chicas adolescentes, mujeres solas inglesas e incluso unas pocas mujeres
casadas, atraidas por motivos no muy distintos de los de Jim.

Por algun mecanismo que Jim jaméas habia comprendido, la actividad sexual parecia generar
una provision incesante de los objetos que mas fascinaban a Jim. Ese tesoro habia llegado al
campo de prisioneros con los marinos americanos y circulaba ahora como una especie de
moneda: libros de historietas, ejemplares de Life, Readers Digesty Saturday Evening Post,
plumas, lapices de labios, polveras, alfileres de corbata llamativos, encendedores, cinturones
de celuloide, gemelos de camisa y hebillas del oeste salvaje; una coleccion de naderias que a
los ojos de Jim tenia el estilo y la magia de los cazas Mustang.

—Hola, es Shanghai Jim.

—Muchacho, Basie esta enojado contigo...

—¢Quieres jugar al ajedrez, hijo?

—Jim, necesito agua caliente y una afeitada.

—Jim, trdeme un destornillador para la mano izquierda y un cubo de vapor...

—¢Por qué se ha enojado Basie con Jim?

Jim cambiaba saludos con los americanos: Cohen, fanatico del ajedrez y mago del soft-ball;
Tiptree, un enorme y tierno fogonero que era el rey de los libros de historietas; Hintton,
camarero y filosofo; Dainty, el telegrafista y primer fanfarrén de Lunghua, personas amables
que bromeaban constantemente con Jim, para quien desempefiaban esos papeles. A la
mayoria les agradaba Jim, que en retribucion y por respeto a América hacia innumerables
recados para ellos. Varios de los cubiculos estaban cerrados porque los marinos tenian visitas,
pero en los demas las cortinas alzadas permitian que los marinos pudieran observar la
actividad del mundo desde las literas. Dos de los mas viejos padecian de malaria, pero se
quejaban rara vez. En conjunto, pensaba Jim, los americanos eran la mejor compafiia en
Lunghua; menos extrafios y desafiantes que los japoneses, pero muy superiores a los
sombrios y complicados britanicos.
¢Por qué estaba Basie enojado con é1? Jim recorrié el estrecho pasillo entre las sébanas
colgadas. Una inglesa del Barracon 5 se quejaba de su marido; dos chicas belgas que vivian
con su padre viudo reian ante algin objeto que les mostraban.

El cubiculo de Basie se encontraba en el angulo noreste de la habitacidn; tenia dos ventanas
que le permitian ver claramente todo el campo. Como siempre, estaba echado en su litera,
vigilando a los soldados japoneses, fuera de la guardia, mientras recibia el altimo informe de
Demarest, vecino de cubiculo y principal seguidor. La camisa de algodon y mangas largas de
Basie estaba destefiida pero sin arrugas; una vez que Jim lavaba y secaba las camisas, Basie
las plegaba de un modo peculiar, como un origami, y las colocaba debajo del colchén, de
donde emergian tan planchadas como de una tienda. Como Basie rara vez se movia de su
litera parecia aun mas fresco y elegante que el sefior Sakura; y en muchos sentidos los afios de
Lunghua habian sido menos tensos para Basie que para el comandante japonés. Tenia las
manos Yy las mejillas todavia lisas y suaves, palidas como las de una mujer de mala salud.
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Moviéndose en el cubiculo como en la antecocina del SS Auwrora, miraba el campo de
Lunghua como si fuera el mundo del barco, una serie de cabinas que era necesario mantener
listas para una sucesion de pasajeros imprudentes.

—Vamos, muchacho. Deja de respirar asi, fatigas a Basie.

—Demarest, anteriormente camarero de bar, hablaba sin mover los labios; o bien, como creia
Jim, habia sido ventrilocuo, o bien, como sostenia el sefior Maxted, habia pasado largos
periodos en la carcel.

—EI chico esta perfectamente... —Basie indicé a Jim que se sentara, mientras Demarest
retornaba al cubiculo—. Simplemente, no hay bastante aire para él en todo Lunghua. ¢|No es
asi, Jim?

Jim intenté dominar su jadeo —insuficiencia de glébulos rojos, segun el doctor Ransome—;
con frecuencia Basie y él se comprendian exactamente.

—Asi es, Basie. Los Mustang se lo llevaron todo. ¢ Viste el ataque aéreo?

—Lo oi, Jim... —Basie mir6 oscuramente a Jim, como si lo considerase responsable del
ruido—. Esos pilotos filipinos deben de haber ido a la escuela de vuelo de Coney Island.
—¢Filipinos? —Jim finalmente logr6 dominar sus pulmones—. ¢Eran verdaderamente
pilotos filipinos?

—-Algunos de ellos, Jim. Un par de escuadrillas que colaboraran con la gente de MacArthur.
El resto son viejos Flying Tiger de Chungking. —Basie movio la cabeza mirando a Jim para
asegurarse de que apreciaba su superior sabiduria.

—Chungking... —Jim estaba excitado. Esa era la clase de informacion que él devoraba,
aunque sabia que Basie bordaba los informes. En alguna parte del campo habia una radio
oculta que jaméas habia sido descubierta, no porque estuviera bien escondida, sino porque los
informes equivocados de los prisioneros que deseaban colaborar habian confundido a los
japoneses. A pesar de todos sus esfuerzos, Jim no habia logrado rastrear la radio, que estaba
inactiva durante largos periodos. De modo que Basie proporcionaba a Jim su propio
noticiario, en el que describia una guerra paralela. Jim siempre fingia gran asombro, aunque
rara vez podia separar el rumor de la ficcion. Era una de las maneras importantes en que él y
Basie se tenian unidos.

Ademas, Basie parecia interesado en ampliar el vocabulario de Jim.

—¢Has hecho tus tareas de hoy, Jim? ;Has aprendido mas palabras?

—Si, Basie. Una cantidad de palabras en latin. —A Basie le intrigaba el conocimiento del
latin de Jim, aunque lo aburria rdpidamente, de modo que Jim decidié no recitar toda la voz
pasiva de amo—. Y también en inglés. Pragmatico —dijo, y Basie se mostrd taciturno, y
superviviente.

—¢ Superviviente? —Basie sonrio—. Esa es una palabra (til. ¢Eres un superviviente, Jim?
—Bueno... —EI doctor Ransome no entendia la palabra como un cumplimiento. Jim trat6 de
recordar alguna otra palabra interesante. Basie nunca decia esas palabras, pero parecia que las
atesoraba, las guardaba para un dia mejor, como si se estuviera preparando para una vida de
elaborada formalidad.

—¢Hay mas noticias, Basie? ;Cuando van a desembarcar en Woosung los americanos?

Pero Basie estaba preocupado. Apoyd la cabeza en la almohada y mird el contenido del
cubiculo, como si le pesaran sus posesiones. Para Jim, el cubiculo de Basie era la cueva de
Aladino. A primera vista parecia estar lleno de trapos viejos y cestos de mimbre, pero en
realidad contenia una tienda general completa. Habia ollas y sartenes de aluminio, una
variedad de blusas y pantalones de mujer, un juego de mah-jong, varias raquetas de tenis,
media docena de zapatos de un solo pie, y un rescate de rey de ejemplares viejos de Readers
Digesty de Popular Mechanics. Todo esto habia sido obtenido mediante el trueque, aunque
Jim jamas habia sabido qué daba a cambio Basie; como el doctor Ransome, habia llegado al
campo sin nada.

Por otra parte, no se le escapaba a Jim que gran parte de estas cosas eran indtiles. Nadie tenia
bastante fuerza para jugar al tenis, los zapatos estaban llenos de agujeros y no habia nada que
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cocinar en las ollas. EI camarero, a pesar de toda su astucia, era el mismo hombre limitado
que Jim habia visto por vez primera en el astillero de Nantao, con la misma vision del mundo,
clara pero diminuta. El talento de Basie se expandia hasta cubrir inicamente las posibilidades
mas modestas del robo en pequefia escala. A Jim le preocupaba lo que le ocurriria a Basie
cuando terminara la guerra.

—Quehaceres, Jim —anuncié Basie—. ;Has puesto las trampas? ¢Hasta donde has llegado?
¢Mas alla del arroyo?

—Maés alla del arroyo, Basie. Fui hasta el viejo gimnasio.

—NMuy bien...

—No vi ningln faisén, Basie. No me parece que haya faisanes. Estd demasiado cerca del
aerodromo.

—Hay faisanes, Jim. Pero hay que llevar las trampas hasta el camino de Shanghai. —Mir6
fijamente a Jim—. Y necesitariamos un sefiuelo.

—Podriamos poner un sefiuelo, Basie. —Jim calculaba que ya habia un sefiuelo: €l mismo.
Todo el asunto de las trampas no tenia nada que ver con la captura de faisanes. Quiza uno de
los americanos planeaba visitar Shanghai, y usaban a Jim para ensayar una fuga. Por otra
parte, esos marinos aburridos podian estar jugando; quiza apostaban hasta donde podia llevar
Jim las trampas antes de que lo matara el centinela japonés de la torre de guardia. Aunque Jim
les gustaba, eran perfectamente capaces de jugar con la vida de él. Humor americano de una
clase muy especial.

Jim vacilé de cansancio, deseando echarse a los pies de la litera. Basie o miraba con su
habitual expresion de expectativa. Desde la ventana debia de haber visto a Jim cuando
trabajaba en el jardin del hospital, y sin duda esperaba algunos guisantes o tomates. Basie
siempre pedia esos refinamientos, aunque a veces se mostraba generoso a su manera. Cuando
Jim, era mas pequerfio Basie se pasaba las horas haciendo para él juguetes de alambre de cobre
y carretes de hilo, o cosiendo exquisitas moscas de pescador que colgaban de pequefias boyas
a la deriva. Cuando Jim cumplia afios, sélo Basie le hacia regalos.

—He comprado algo para ti, Basie... —Jim sac6 los dos condones del bolsillo. Basie toméd
una herrumbrada lata de bizcochos que habia debajo de la litera. Cuando quité la tapa, Jim
vio que contenia centenares de profilacticos, como los llamaban los americanos. Cuando se
acabo la reserva original de cigarrillos, esas gomas sucias se convirtieron en la principal
unidad de moneda del campo de prisioneros de Lunghua. La cantidad circulante apenas habia
disminuido en tres afos, no porque hubiera poco intercambio sexual en Lunghua sino porque
los contraceptivos eran demasiado valiosos como unidades de trueque para usarlos con
finalidades triviales. Cuando jugaban al poquer, los marinos americanos usaban pilas de
preservativos como fichas. Era doblemente ironico —habia oido observar Jim al doctor
Ransome— que su valor continuara ascendiendo ya que todos los prisioneros eran ahora
impotentes o estériles.

Basie inspecciono los preservativos, sospechando que no eran nuevos.

—¢Donde los has encontrado, Jim?

—Son buenos, Basie. Los mejores.

—¢De veras? —Con frecuencia, Basie aceptaba el dictamen de Jim incluso en campos donde
su experiencia parecia improbable—. ¢Has estado mirando el interior del gabinete del doctor
Ransome?

—No habia tomates, Basie. El ataque aéreo los echo a perder.

—Esos pilotos filipinos... No importa. Habiame del gabinete del doctor Ransome. Supongo
que contiene medicamentos.

—Gran cantidad de medicamentos, Basie. Yodo, mercurocromo... —En realidad, el pequefio
mueble metalico estaba vacio. Jim intentd recordar el botiquin del cuarto de bafio de su padre,
y los extrafios nombres que resumian el mundo misterioso del cuerpo adulto—. Pesarios,
linctus, supositorios...
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—¢ Supositorios? Acuéstate, Jim. Estas cansado. —Basie roded con el brazo los hombros de
Jim. Juntos miraron por la ventana la multitud de prisioneros que esperaban el retrasado
camion de alimentos de Shanghai—. No te preocupes, Jim, pronto habra comida suficiente.
Olvida eso de que los japoneses van a suprimir nuestras raciones.

—Podrian hacerlo, Basie. Somos un estorbo para ellos.

—¢Un estorbo? El doctor Ransome te inquieta con tantas palabras. Créeme, Jim, se necesita
algo mas que nosotros para estorbar a los japoneses. —Busco debajo de su almohada y sacé
una pequefia patata dulce—. Te la comerds mientras yo organizo nuestros quehaceres.
Cuando hayas terminado te daré un Readers Digest que podras llevarte al Bloque G.

—iOh, gracias, Basie! —Jim devoré la patata. Le gustaba el cubiculo de Basie. La
abundancia de objetos era reconfortante, aunque fueran inatiles, como la abundancia de
palabras que rodeaba al doctor Ransome. El vocabulario de latin y los términos algebraicos
también eran inatiles, pero ayudaban a construir un mundo. La confianza de Basie en el
futuro animaba aJim.

Y por supuesto, mientras se lamia de los dedos los Gltimos restos de pulpa, reservando la piel
de la patata dulce para la noche, lleg6 de Shanghai el camion militar que traia las raciones
para los prisioneros.
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27
La ejecucion

Dos soldados japoneses con las bayonetas caladas venian detras de la cabina del conductor,
con las piernas perdidas entre los sacos de patatas y de trigo. Sin embargo, inclindndose sobre
la ventana de Basie, Jim pudo ver que la racion habia sido reducida a la mitad. Estaba
contento de que hubiese llegado algo de alimento, pero al mismo tiempo se sentia casi
decepcionado. Una multitud de varios cientos de prisioneros siguié al camion hasta las
cocinas, las manos en los bolsillos de los pantalones andrajosos, haciendo sonar los zuecos.
¢Como se habrian conducido si el camidn hubiese estado vacio? Ninguno de los prisioneros,
ni siquiera el doctor Ransome, parecia capaz de recuperarse para afrontar las Gltimas etapas
de la guerra. Jim casi aceptaba el hambre si podia volver a ver la curiosa luz que los Mustang
habian traido consigo...

A su alrededor los americanos abandonaban los cubiculos y se apretaban contra las ventanas.
Demarest sefiald las columnas de humo que subian desde los muelles del norte de Shanghai.
Aunque estaban a mas de quince kilometros de distancia, Jim escuchaba un poderoso rumor a
través de los desiertos arrozales, un trueno olvidado que reverberaba sobre las tierras mucho
después de la explosion de las bombas. El ruido tamborileaba contra las ventanas: un vago
ultimatum para los abulicos prisioneros de Lunghua.

Jim escudrifio las nubes de humo buscando alguna sefial de la aviacion americana. Ninguno
de los doce Zeros de Lunghua habia despegado para interceptarla.

—¢B-29, Basie?

Eso es, Jim. Superfortalezas, lo que llamamos un arma de defensa hemisférica. Han venido
desde Guam.

—Desde Guam, Basie... —Jim estaba impresionado por la idea de esos bombarderos de
cuatro motores que hacian todo el largo viaje a través del Pacifico para atacar los muelles de
Shanghai donde habia pasado tantas horas felices jugando al escondite. Los B-29
maravillaban a Jim. Esos inmensos bombarderos de lineas puras resumian todo el poder y
toda la gracia de América. Normalmente los B-29 volaban por encima del fuego antiaéreo
japonés, pero dos dias antes Jim habia visto a una Superfortaleza aislada atravesando los
arrozales al oeste de Lunghua, a s6lo ciento cincuenta metros de altura. Dos de los motores
estaban incenciados; pero la vista de ese enorme avion con timon de cola curvo y alto
convencié a Jim de que los japoneses habian perdido la guerra. Jim habia visto tripulaciones
americanas capturadas retenidas durante unas horas en la guardia de Lunghua. Lo que mas le
habia impresionado era que quienes volaban en esas complejas maquinas eran hombres como
Cohen, Tiptree y Dainty. Asi era América.

Jim pensd intensamente en los B-29. Hubiera querido abrazar los fuselajes plateados,
acariciar los motores. EI Mustang era un hermoso avion, pero la Superfortaleza pertenecia a
un orden de belleza diferente...

—Tranquilo, muchacho... —Basie paso el brazo por encima del pecho agitado de Jim—.
Estan lejos de Lunghua. Te vas a sofocar.

—Estoy bien, Basie. La guerra casi ha terminado, ¢verdad?

—Asi es. Y no es demasiado pronto para ti, Jim. Dime, ¢alguna vez has visto a las Motos de
Fuego en Shanghai?

—Por supuesto que si, Basie. jLas vi pasar a través de una pared ardiendo!

—Estéa bien. Ahora calma, y ocupémonos de nosotros.

Durante la hora siguiente Jim se ocupé de las tareas que Basie le habia asignado. Primero
trajo agua de la laguna de detras de la guardia. Después de llevar el cubo al Bloque E, busco
combustible para el hornillo. Basie insistia ain en hervir el agua, pero a veces era dificil
encontrar combustible. Después de reunir unas pocas ramas y restos de colchones de paja,
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Jim busco en los senderos que rodeaban el Bloque E fragmentos de carbén incrustados en el
camino de ceniza. Incluso las cenizas podian dar un sorprendente calor.

Una vez encendido el hornillo, Jim sopl6 sobre las perezosas llamas. Colocé los trozos de
carbon en el cuello del venturi de arcilla, donde, como le habia explicado el doctor Ransome,
el aire se movia con mas velocidad. Apenas el agua hirvio, echo el liquido gris en el jarro, que
llevo arriba y dejo en el antepecho de la ventana de Basie para que se enfriara. Recogi6 las
ropas de Basie y lavo las camisas sucias en el resto del agua caliente. Podia dejarlas alli,
mientras hacia cola para recibir la racion de Basie. Los prisioneros varones del Blogue E eran
los altimos en recibir la comida, y los hombres hacian cola. A Jim siempre le agradaba la
larga espera de la racién de trigo y patatas dulces de Basie; se sentia un hombre en cierne en
compafia de hombres adultos. La cola de prisioneros sudorosos, cubiertos de llagas y
picaduras de mosquitos, exhalaba un violento olor a agresion, y Jim podia comprender que
los guardias japoneses les temieran. No comprendia gran parte de su sucio lenguaje, la cruda
brutalidad con que se referian a los cuerpos de las mujeres y a las partes privadas, como si
esos machos enflaquecidos trataran de provocarse a si mismos describiendo lo que ya no eran
capaces de hacer. Pero siempre habia frases que valia la pena catalogar y saborear mientras
descansaba en el cubiculo.

Cuando retornd al Bloque E con la racion y las camisas de Basie, se sintié con derecho de
apartar a Demarest y sentarse al pie de la litera. Mir6 a Basie mientras comia el trigo,
moviendo de un lado a otro los gorgojos como un tendero chino con su abaco.

—Hoy hemos trabajado duro, Jim. Tu padre estaria orgulloso de ti. ¢En qué campo has dicho
que estaba?

—Soochow Central. Mi madre también. Pronto los conoceras. —Jim queria que Basie
estuviera presente cuando se reunieran, para que el camarero lo identificara si sus padres no
conseguian reconocerlo.

—Me gustaria verlos, Jim. Si no los trasladan al interior del pais...

Jim advirtio la extrafia inflexion en la voz de Basie.

—Bueno, es posible, Jim. Quiza los japoneses trasladen a la gente de los campos proximos a
Shanghai.

—Y entonces, ¢estaremos fuera de la guerra?

—Si, estaremos fuera de la guerra. —Basie escondié la patata dulce entre las ollas que habia
debajo de la cama. Busco entre los zapatos y las raquetas de tenis y extrajo un ejemplar del
Readers Digest. Hojed las paginas sucias, leidas una docena de veces por cada residente del
Bloque E. Capas de grasienta tela adhesiva, manchada de pus y sangre seca, sujetaban la
cubierta al lomo pegado.

—¢Aln te agrada leer el Digest, Jim? Este es de agosto del 41, tiene algunas cosas buenas...
Basie apreciaba cada instante de la excitacion de Jim. Esas elaboradas bromas eran parte del
ritual. Jim aguardé con paciencia, perfectamente consciente de que Basie lo explotaba,
obligandolo a trabajar todos los dias a cambio de las viejas revistas. Esos aburridos marinos
mercantes podian ver que a Jim le obsesionaba todo lo americano, y lo mantenian sin maldad
en suspenso, racionando los viejos ejemplares de Life'y Colliers que Jim necesitaba tanto
como las patatas dulces. Las revistas alimentaban una imaginacion desesperada.

Ese desparejo trueque, quehaceres por revistas, era también parte del esfuerzo consciente de
Jim para mantener el campo en marcha, cualquiera fuese el coste. Esa actividad le protegia la
mente del miedo, que intentaba reprimir, de que los afios en Lunghua llegaran a su fin y él
volviera a encontrarse reparando la pista del aerodromo. La luz que brotaba del cuerpo
ardiente del piloto del Mustang habia sido una advertencia. Mientras hiciera recados para
Basie y Demarest y Cohen, mientras fuera y viniera de las cocinas, trajera agua y jugara al
ajedrez, Jim podia mantener la ilusion de que la guerra duraria eternamente.
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Con el Readers Digest en la mano, Jim se sentd en los escalones del Blogue E. Miraba de
soslayo la luz del sol, obligindose a no leer las paginas de reojo. Los prisioneros se
agrupaban después de comer. La sombra entre los pilares se reservaba a los enfermos, que se
reunian como las familias de mendigos en la entrada de los edificios de oficinas detras del
Shanghai Bund. Junto a Jim estaba un joven que habia sido jefe de seccion en la tienda de la
Sincere Company, y que ahora sufria las ultimas etapas de la malaria. Con el cuerpo sacudido
por la fiebre, desnudo, sentado en los escalones de cemento, miraba el ensayo del concierto
de los Actores de Lunghua. Los labios blancos, mucho antes habian perdido todo el hierro,
repetian una frase inaudible.

Jim se pregunté como era posible ayudar a esa figura esquelética. Le ofrecié el Readers
Digest, gesto que lamentd inmediatamente. EI hombre apretd la revista en sus manos y arrugo
las paginas, como si las palabras impresas inflamaran su memoria. Empezé a cantar, en voz
aspera pero apenas audible:

We're the girls each boy adores,
C.A.C. don't mean a thing to me...

Un reguero de orina incolora le bajo por las piernas y corrié escalones abajo. EI hombre
arrojé la revista, que Jim recogié rapidamente para que no se mojase. Mientras Jim se
enderezaba, oy6 la sirena antiaérea de la guardia. Unos segundos después, antes de que los
prisioneros pudieran ponerse a cubierto, cesO de repente. Todos miraron al cielo vacio,
esperando que los Mustang pasaran rugiendo sobre los arrozales.

Sin embargo, el toque de sirena anunciaba un espectaculo completamente diferente. Cuatro
soldados japoneses, entre ellos el soldado Kimura, salieron de la guardia. Rodeaban al coolie
chino que habia traido en su rickshaw a un oficial desde Shanghai. Todavia exhausto por el
largo viaje, el coolie arrastraba pesadamente las sandalias de paja sobre la tierra desnuda del
patio. Tiraba de las varas con la cabeza baja y sonreia de esa manera tensa de los chinos
asustados.

Los soldados japoneses se situaron vivamente a ambos lados del coolie. No estaban armados,
pero llevaban estacas de madera con que golpearon las ruedas del rickshaw y los hombros del
coolie. El soldado Kimura pasé detras del rickshaw y pate6 el asiento de madera, arrojando el
vehiculo contra las piernas del chino. En el centro del patio de revista, Kimura y otro soldado
aferraron el rickshaw y lo empujaron hacia adelante, derribando al coolie.

Los soldados rodearon el rickshaw volcado. El soldado Kimura pateé las ruedas, rompiendo
los rayos. Los demas pisoteaban la madera y quebraban las varas. Juntos, dieron la vuelta al
vehiculo esparciendo los cojines.

El coolie reia entre dientes, arrodillado en el suelo. En el silencio Jim oy0 la extrafia melopea
gue emiten los chinos cuando saben que van a morir. Los cientos de prisioneros, alrededor del
patio de revista, miraban sin moverse. Los hombres y las mujeres permanecian en
improvisadas sillas fuera de los barracones o de pie en las escaleras de los bloques de
dormitorios. Los Actores de Lunghua interrumpieron el ensayo. Nadie hablé mientras los
soldados japoneses se movian en torno del rickshaw convirtiéndolo en astillas. De la caja de
debajo del asiento cayeron un lio de trapos, una olla, un saco de tela de algodén lleno de arroz
y un periddico chino, todas las posesiones mundanas de ese inculto coolie. Entre los granos
de arroz dispersos en el suelo, empezo6 a cantar una nota mas aguda, elevando el rostro al
cielo.

Jim aliso las paginas del Readers Digest, preguntandose si leeria un articulo acerca de
Winston Churchill. Le hubiera gustado alejarse, pero a su alrededor todos los prisioneros
estaban inmoviles, mirando el patio de revista. Los japoneses se volvieron hacia el coolie.
Alzando las estacas, cada uno de ellos le descargd un golpe en la cabeza, y luego se
apartaron, como absortos en una profunda meditacion. Ya sin aliento, el coolie canturred en
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voz baja mientras la sangre le corria por la espalda y se extendia en un charco alrededor de
sus rodillas.

Los soldados japoneses, Jim lo sabia, se tomarian diez minutos para rematar al coolie.
Aunqgue los habia perturbado el bombardeo y la perspectiva del inminente fin de la guerra,
ahora estaban serenos. Toda exhibicion, como la carencia de armas, estaba destinada a
demostrar a los prisioneros britdnicos que los japoneses los despreciaban, primero por ser
prisioneros, y luego por no atreverse a dar un paso para salvar a ese coolie chino.

Jim comprendi6 que los japoneses estaban en lo cierto. Ninguno de los prisioneros britanicos
alzaria un dedo aunque todos los coolies de China fueran golpeados hasta la muerte ante
ellos. Jim escuchd los golpes de las estacas y los gritos ahogados mientras el coolie se
sofocaba con su propia sangre. EI doctor Ransome probablemente habria intentado detener a
los japoneses. Pero el doctor Ransome tenia buen cuidado de no acercarse nunca al patio de
revistas.

Jim pensé en su leccion de algebra, de la que ya habia hecho mentalmente una parte. Diez
minutos mas tarde, cuando los japoneses volvieron a la guardia, los cientos de prisioneros se
alejaron del patio. Los Actores de Lunghua continuaron ensayando. Deslizando el Readers
Digest dentro de su camisa, Jim regresoé al Bloque G por otro camino.

Esa noche, mas tarde, después de terminar de comer la piel de la patata de Basie, se tendié en
la litera y abrid finalmente la revista. No habia anuncios en el Readers Digest, lo que era una
verglienza, pero Jim miro la reconfortante imagen del coche Packard en la pared del cubiculo.
Oyo hablar en voz baja a los Vincent, y la tos convulsiva del nifio. Al volver del Bloque E lo
habia encontrado jugando en el suelo con la tortuga. Habia habido un breve enfrentamiento
entre Jim y el sefior Vincent, que habia intentado impedir que volviera a poner la tortuga en la
caja de madera, debajo de la cama. Pero Jim se habia mantenido firme, confiando en que el
sefior Vincent no trataria de pelear con él. La sefiora Vincent miraba sin expresion a su
marido sentado en la cama, que contemplaba con aire desesperado los pufios alzados de Jim.
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28
Una huida

—¢Ha terminado de nuevo la guerra, sefior Maxted?

Alrededor de Jim, mientras esperaba junto a la entrada de la cocina, los prisioneros
empujaban a un lado los carros de la comida, gritaban y sefialaban las puertas. La sirena
sonaba en el campo, el gemido de un pajaro roto que intentaba esconderse del bombardeo
americano. Con los brazos sobre los hombros de sus comparieros, los prisioneros miraban
coémo los soldados japoneses abandonaban el edificio. Cada uno de los treinta hombres
llevaba su rifle con la bayoneta calada, y un saco de lona con sus pertenencias. Entre los
colchones de paja y las armaduras de kendo habia dos palos de béisbol, pares de zapatillas
unidas por los cordones, y un graméfono portatil, esto Gltimo obtenido de los prisioneros a
cambio de cigarrillos, comida y noticias de sus conocidos de otros campos.

—DParece que tus pequefios amigos se marchan, Jim. —EI sefior Maxted se pasé los dedos
mugrientos entre las costillas, buscando pliegues sueltos de piel. Los miré de soslayo bajo el
sol de agosto, como si temiera esparcir partes de él mismo por el campo—. Te guardaré el
sitio si quieres saludar al soldado Kimura.

—Ya conoce mi direccion, sefior Maxted. No me gusta decir adids. Probablemente regresen
esta tarde cuando descubran que no hay ningun lugar adonde ir.

Nada dispuesto a arriesgar su sitio al principio de la cola, donde €l y el sefior Maxted
aguardaban desde el alba, Jim trepd al carro de la comida. Por encima de los prisioneros que
tenia delante, miro la columna japonesa que trasponia las puertas del campo. Se alineaban en
el camino, de espaldas al fuselaje ennegrecido de un avion japonés que yacia en un arrozal. El
bimotor habia sido derribado dos dias antes mientras despegaba del aerédromo de Lunghua,
herido por las ametralladoras de los cazas Lightning que brotaron sin aviso previo de los
campos desiertos.

Mientras se balanceaba sobre el carro metalico, Jim vio que el soldado Kimura escudrifiaba
inquieto el horizonte oriental, de donde surgian los terribles aviones americanos como
pedazos de sol. Aun a la célida luz de agosto el rostro de Kimura tenia la textura inerte de la
cera fria. Se lamio los dedos y se limpio la cara con saliva, temeroso de abandonar el mundo
seguro del campo de Lunghua. Ante él, sobre la hierba, estaban los campesinos chinos.
Miraban las puertas que durante tantos meses los habian rechazado, ahora desguarnecidas.
Jim estaba seguro de que esos chinos hambrientos, que se arrastraban por un universo de
muerte, eran incapaces de comprender el significado de una puerta abierta.

Jim contempl6 el espacio vacio entre los postes. También él encontraba dificil aceptar que
pronto podria pasar por esas puertas hacia la libertad. El soldado de la torre descendio la
escalera hasta el techo de la guardia, con la metralleta prendida al correaje del hombro. El
sargento Nagata emergio de la guardia y se unio a otros hombres. Desde la desaparicion del
comandante y dada la confusion de la semana anterior, el sargento era la principal autoridad
japonesa del campo.

—Sefior Maxted, el sargento Nagata se va... jLa guerra ha concluido!

—¢Otra vez, Jim? No creo que podamos soportarlo...

Durante la semana pasada, cuando los rumores del fin de la guerra sacudian el campo a cada
hora, el entusiasmo de Jim le habia parecido al sefior Maxted cada vez méas agotador.
Mientras cumplia sus recados por los senderos, Jim gritaba a todos los que pasaban, saludaba
agitando los brazos a los prisioneros que descansaban en el exterior de los barrancos, saltaba
excitado entre las tumbas en el cementerio del hospital cuando los aviones americanos
volaban sobre el campo; todo para no pensar en las inseguridades del mundo futuro, mas alla
de Lunghua. El doctor Ransome lo habia abofeteado en dos ocasiones.

Sin embargo, ahora que la guerra habia terminado se sentia sorprendentemente sereno.
Pronto veria a sus padres, volveria a la casa de la Avenida Amherst, ese reino olvidado de los
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criados, el Packard y el parqué lustroso. Al mismo tiempo, Jim pensaba que los prisioneros
tendrian que celebrarlo, arrojar los zuecos al aire, apoderarse de la sirena antiaérea y saludar
con ella a los aviones americanos. Pero muchos de ellos, como el sefior Maxted, miraban en
silencio a los japoneses. Parecian temerosos y cariacontecidos, los hombres con pantalones
cortos en jirones, las mujeres con raidos y remendados vestidos, incapaces de afrontar el
resplandor de la libertad, los ojos afectados por la malaria. Expuestos a la luz que parecia
inundar el campo a través de las puertas abiertas, los cuerpos de los prisioneros parecian adn
mas oscuros y deteriorados: por primera vez daban la impresion de que eran culpables de
algun crimen.

Los rumores y el desconcierto habian agotado a todo el mundo en Lunghua. Durante julio,
los ataques aéreos americanos habian sido casi continuos. Olas de Mustang y Lightning
venian desde las bases de Okinawa a arrasar los aerédromos préximos a Shanghai y a
ametrallar a las fuerzas japonesas concentradas en la desembocadura del Yangtsé. Desde la
galeria de la sala de reuniones en ruinas, Jim vio la destruccién de la maquina militar
japonesa como si contemplara una pelicula épica desde la platea del cine Cathay. Cientos de
columnas de humo que se elevaban de los camiones y transportes de municiones incendiados
ocultaban las casas de apartamentos de la Concesion Francesa. Temerosos de los Mustang,
los convoyes japoneses solo se movian después del anochecer, y el ruido de los motores
mantenia en vela a todo el mundo noche tras noche. El sargento Nagata y sus guardias habian
dejado de patrullar el perimetro del campo por miedo a los disparos de la policia militar que
custodiaba los convoyes.

A fines de julio, la resistencia japonesa a los bombardeos americanos casi habia cesado por
completo. Solo una ametralladora antiaérea instalada en el terreno superior de la pagoda de
Lunghua continuaba haciendo fuego contra los aviones atacantes, pero las baterias que
rodeaban la pista habian sido trasladadas para defender los muelles de Shanghai. En esos
ultimos dias de la guerra Jim pasaba horas en la galeria de la vieja sala de reuniones,
aguardando a las Superfortalezas que volaban a gran altura y en cuyas alas y fuselajes
plateados habia invertido una parte muy grande de su imaginacion. Contrariamente a los
Mustang y a los Lightning, que pasaban rozando los arrozales como coches de carrera, los B-
29 aparecian sin aviso previo en lo alto del cielo, como conjurados por el hambriento cerebro
de Jim. El estruendo rodante avanzaba por el campo desde los muelles de Nantao. Un
transporte japonés de tropas, escorado sobre los bancos de lodo, fue bombardeado una y otra
vez hasta que Jim pudo ver la luz del dia a través de la obra muerta.

No obstante, la pista de cemento del aerédromo de Lunghua se conservaba intacta. Los
pontoneros japoneses se esforzaban en rellenar los crateres después de cada incursion, como
si esperaran la llegada de una flotilla de rescate desde las islas niponas. La blancura de la
pista excitaba a Jim, la superficie calcinada por el sol y mezclada con los huesos de los chinos
muertos, e incluso quiza con sus propios huesos en la muerte que podia haber sido. Jim
esperaba con impaciencia a que los japoneses se defendieran una ultima vez.

Esta confusion de lealtades, el temor de lo que ocurriria en el campo cuando los japoneses
fueran derrotados, afectaba a todos los prisioneros. Aturdidos, agazapados junto a los
barracones, con frecuencia aplaudian cuando algin B-29 herido se apartaba de la escuadrilla.
El doctor Ransome habia acertado al predecir que el suministro de comida a Lunghua seria
interrumpido muy pronto. Una vez por semana venia desde Shanghai un solo camién con
unos pocos sacos de patatas fermentadas y barreduras de grano para las aves mezcladas con
gorgojos y excrementos de rata. Habia peleas entre los prisioneros que hacian cola para
recibir una pequefia racion. Irritados por Jim, que habia esperado todo el dia ante la puerta de
la cocina, un grupo de ingleses del Bloque E lo hizo a un lado y volcé el carro de hierro. A
partir de ese momento, Jim pidio ayuda al sefior Maxted, fastidiando al arquitecto hasta que lo
saco vacilante de la litera.

Durante la tltima semana de julio atisbaron juntos el camino de Shanghai, esperando que el
camion de las raciones no hubiese sido atacado por un Mustang volando a ras del suelo.
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Durante esos dias de hambre, Jim descubrié que la mayor parte de los prisioneros del Bloque
G habia estado juntando secretamente una pequefia reserva de patatas dulces, y que él y el
sefior Maxted, que se habian ofrecido voluntariamente para buscar la racion diaria, estaban
entre los pocos que no habian hecho planes para el futuro.

Jim, sentado en la litera, con un plato vacio en la mano, miraba a los Vincent que compartian
una patata rancia. Mordisqueaban la pulpa con dientes amarillentos. Por dltimo la sefiora
Vincent le dio un trocito de piel. ; Temia que Jim atacara a su marido? Afortunadamente, Jim
se mantenia gracias a la modesta reserva que el doctor Ransome habia obtenido de sus
pacientes agonizantes.

Pero el primero de agosto aun esa provision se habia terminado. Jim y el sefior Maxted
vagaban por el campo como si aguardaran que un envio de arroz y de trigo se materializara
bajo los postes de la torre de guardia, o entre las tumbas del cementerio. En una ocasion, el
sefior Maxted habia sorprendido a Jim mirando los huesos de la mufieca de la sefiora Hug que
habian emergido de la tumba, tan blancos como la pista del aer6dromo de Lunghua.

Jim pensaba que un curioso vacio rodeaba el campo. El tiempo habia dejado de transcurrir en
Lunghua, y muchos prisioneros estaban convencidos de que la guerra ya habia terminado. El
2 de agosto, cuando corrio el rumor de que los rusos habian entrado en guerra contra el Japon,
el sargento Nagata y sus soldados se retiraron a la guardia y dejaron de patrullar la cerca,
abandonando el campo a los prisioneros. Grupos de britanicos atravesaron la alambrada y
recorrieron los arrozales vecinos. Los padres sefialaban a sus hijos, desde los tumulos
sepulcrales, la torre de guardia y los bloques de dormitorios como si vieran el campo por vez
primera. Un grupo de hombres dirigido por el sefior Tulloch, el jefe de mecénicos de la
agencia Packard de Shanghai, echo a andar por el campo, proyectando llegar a Shanghai.
Otros se reunian junto al edificio de la guardia, burlandose de los soldados japoneses que los
miraban por las ventanas.

Durante todo el dia Jim se sintié6 desconcertado por el evidente derrumbe del orden en el
campo. No queria creer que la guerra hubiese concluido. Pasé la cerca, se quedd unos
minutos entre las trampas para faisanes, regreso al campo, y se instalé en la galeria de la sala
de reuniones. Por fin se recobro y fue a buscar a Basie. Pero los marinos americanos ya no
recibian visitas femeninas, y habian protegido con una barricada la puerta del dormitorio.
Desde la ventana Basie llamo a Jim, advirtiéndole que no abandonara el campo.

Y por supuesto, el fin de la guerra durd poco. Al anochecer una columna motorizada de
tropas japonesas paso junto al campo en camino a Hangchow. La policia militar devolvié a la
guardia a los seis ingleses que habian intentado caminar hasta Shanghai. Severamente
golpeados, estuvieron tres horas inconscientes en las escaleras de la guardia. Cuando el
sargento Nagata permitié que los llevaran a sus literas, los hombres describieron la confusa
situacion al sur y al oeste de Shanghai, los millares de desesperados campesinos obligados a
retornar a la ciudad por las tropas japonesas que se retiraban, las pandillas de bandidos y
soldados hambrientos de los ejércitos titeres, dispuestas a defenderse como pudieran.

A pesar de todos estos peligros, al dia siguiente Basie, Cohen y Demarest huyeron de
Lunghua.

Los prisioneros avanzaban hacia la guardia abandonada, haciendo sonar los zuecos sobre el
sendero de cenizas. Empujado por los hombres casi desnudos, Jim sostenia con firmeza las
varas del carro de hierro. Los demas prisioneros habian dejado sus carros, pero Jim estaba
resuelto a no quedar excluido si llegaba el camidn de las raciones. No habia comido desde la
tarde anterior. Aunque los hombres estaban a punto de tomar el despacho de guardia, él no
podia pensar en nada que no fuera comida.

Un grupo de mujeres inglesas y belgas gritaba desde las puertas, a través de la cerca de
alambre, a la columna de soldados japoneses del camino. Cargados con armas y sacos de
dormir, vacilaban bajo el sol de agosto. El soldado Kimura miraba sin interés los desolados
arrozales, como si deseara retornar al mundo seguro del campo.
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Gotas de saliva brillaban en el polvo cerca de las gastadas botas de los soldados.
Devolviendo la furia de afios a sus antiguos guardias, las mujeres escupian a través del
alambre de espino, gritando y burlandose. Una belga empez6 a chillar en japonés mientras se
arrancaba trozos de tela raida de la manga de su vestido de algodén y los arrojaba a los pies
de los soldados. Jim se aferraba a su carro y lo sacudia cuando el sefior Maxted, fatigado,
intentaba sentarse en las varas. Se sentia distante de las mujeres que escupian y de sus
excitados maridos. ;Donde estaba Basie? ¢Por qué habia escapado? A pesar de los rumores
de que la guerra habia terminado, a Jim le sorprendia que Basie se marchara de Lunghua y se
expusiera a todos los peligros de los alrededores. El antiguo camarero era demasiado
cauteloso, nunca se adelantaba a intentar algo nuevo o a arriesgar su modesta seguridad. Jim
suponia que habia oido algin mensaje de advertencia por la radio secreta. Habia abandonado
el cubiculo con todo el tesoro penosamente reunido a lo largo de los afios, los zapatos, las
raquetas de tenis y los centenares de preservativos.

Jim recordd que Basie habia hablado del traslado al norte de los prisioneros de los campos
proximos a Shanghai. ¢Habia querido advertir a Jim que era hora de partir antes de que los
japoneses echaran a correr enloquecidos, como habian hecho en Nankin en 1937? Los
japoneses siempre mataban a sus prisioneros antes de proceder a la defensa final. Pero Basie
se habia equivocado; probablemente en este momento estaba muerto en una zanja, asesinado
por los bandidos.

Por el camino de Shanghai venian unas luces. Las mujeres se apartaron del alambre de
espino, secandose el menton. Unos collares de saliva les brillaban sobre los pechos. Se
acercaba un coche con oficiales japoneses, seguido por un convoy de camiones militares
atestados de soldados armados. Uno de los camiones ya se habia detenido, y un peloton de
soldados, después de saltar al camino, eché a correr por el arrozal reseco del oeste del campo.
Con las bayonetas caladas, tomaron posiciones frente al cerco.

Ahora en silencio, los prisioneros se volvieron para mirarlos. Un segundo peloton de la
policia de la fuerza aérea vadeaba el canal que separaba el aer6dromo de Lunghua del campo.
Al este, la larga curva del rio Whangpoo completaba el circulo con su laberinto de arroyos y
zanjas de riego.

El convoy llegd al campo; los focos se reflejaban en los escupitajos entre el polvo. Soldados
armados saltaron a tierra, con las bayonetas caladas en los rifles. Jim vio los uniformes y
equipos nuevos y supo que esas tropas de seguridad eran una unidad especial. Entraron
rapidamente por las puertas y tomaron posiciones alrededor de la guardia.

Los prisioneros retrocedieron, chocando unos con otros como un rebafio de ovejas.
Sorprendido por la retirada, Jim cayd del carro. Un cabo japonés, bajo pero robusto, cuya
enfundada pistola Mauser le pendia de la cintura como un garrote, se apoderd de las varas del
carro y lo empujo contra las puertas. Jim estaba a punto de adelantarse a la carrera y
arrebatarle las varas al japones, pero el sefior Maxted le aferrd los brazos.

—Jim, por Dios..., jdéjalo!

—iPero es el carro del Blogue G! ¢ Van a matarnos, sefior Maxted?

—Jim... Busquemos al doctor Ransome.

—¢Y el camion de las raciones? ;Donde estd? —Jim hizo a un lado al sefior Maxted,
cansado de ayudar a aquella enfermiza figura.

—NMas tarde, Jim. Quizé llegue mas tarde.

—No creo que venga el camion de las raciones. —Mientras la linea de soldados japoneses
empujaba a los prisioneros a traves del patio de revista, Jim mir6 a los guardias que
patrullaban el cerco. Ver de nuevo a los japoneses habia restaurado su confianza. La
perspectiva de que lo mataran lo excitaba de veras; tras las incertidumbres de la semana
pasada estaba dispuesto a aceptar cualquier final. Durante unos pocos momentos, como el
coolie del rickshaw que cantaba para si mismo, todos serian plenamente conscientes. Pasara
lo que pasara, €l sobreviviria. Sentia que el alma ya lo habia abandonado, y no necesitaba mas
los huesos finos y las llagas abiertas para durar. Pensé en la sefiora Philips y en la sefiora
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Gilmour y en sus consideraciones sobre el momento exacto en que el alma abandonaba el
cuerpo de los que se morian. El alma de él ya se habia ido. Estaba muerto, como el doctor
Ransome y el sefior Maxted. Todo el mundo en Lunghua estaba muerto. Era absurdo que no
hubieran conseguido comprenderlo.

Estaban en la hierba, detrds de la multitud de prisioneros que llenaba ahora el patio de
revista. Jim se echd a reir, conteniéndose feliz por haber comprendido el verdadero
significado de la guerra.

—No necesitan matarnos, sefior Maxted...

—Por supuesto que no, Jim.

—Sefior Maxted, no hay ninguna necesidad de que lo hagan porque...

—iJim! —EI sefior Maxted dio un golpe a Jim, y luego tomo la cabeza del muchacho y la
apret6 contra el pecho enjuto—. Recuerda que eres inglés.

Jim, circunspecto, dejo6 de sonreir.

Se calmo y luego eludié el abrazo del sefior Maxted. EI momento del humor habia pasado;
pero la comprensién de la situacion perduraba, lo mismo que la sensacién de estar separado
de si mismo. Preocupado por el sefior Maxted, que dejaba caer una aceitosa saliva entre los
pies descalzos, Jim le pasé el brazo por la cintura huesuda. El viejo arquitecto le daba pena;
recordaba las correrias en el Studebaker por los clubes nocturnos de Shanghai, y le entristecia
que estuviese desmoralizado. Tanto que solo se le ocurria, para consolar a Jim, recordarle que
era inglés.

Fuera de la guardia, en la que se habia instalado el comandante de la unidad de gendarmeria,
los cuatro jefes de bloque hablaban con un sargento japoneés. Junto a ellos estaban el doctor
Ransome, con el rostro desvaido, el sombrero de coolie en la mano, los hombros encorvados
dentro de la camisa de algodon. La sefiora Pearce entrd en la guardia alisandose el pelo y las
mejillas; ya estaba dando 6rdenes a un soldado en un rapido japonés.

Los prisioneros que estaban en primera linea se volvieron y corrieron a través del patio de
revista, gritando a los demas.

—iUna maleta! jTodo el mundo ha de estar aqui dentro de una hora!

—iNos vamos a Nantao!

—iTodo el mundo afuera! jTodos en fila junto a la puerta!

—Retienen nuestras raciones en Nantao.

—iUna sola maleta!

Las parejas de misioneros ya estaban de pie en los escalones del Blogue G, con los bolsos en
la mano, como si de algin modo hubiesen presentido el paso préximo. Cuando los vio, Jim se
consold: el campo era trasladado, no cerrado.

—Venga, sefior Maxted... j\VVolvemos a Shanghai!

Ayudé al hombre debilitado a ponerse en pie, y lo guid entre los centenares de prisioneros
que corrian. Cuando Jim lleg6 a la habitacion descubrié que la sefiora Vincent ya habia
preparado el equipaje. Su hijo dormia en la litera y ella estaba junto a la ventana, esperando a
que su marido regresara del patio de revista. Jim advirtid que la sefiora Vincent habia
empezado a deshacerse de todo recuerdo del campo.

—Nos vamos, sefiora Vincent. Vamos a Nantao.

—Entonces tendras que recoger tus cosas. —Esperaba que él se marchara, para poder estar
sola en la habitacion durante unos minutos finales.

—Esta bien. Yo he estado en Nantao, sefiora Vincent.

—Tambien yo. No comprendo por qué quieren los japoneses que volvamos alla.

—Nuestras raciones estan alli. —Jim empezaba a preguntarse si llevaria la maleta de la
sefiora Vincent. Era necesario forjar nuevas alianzas, y el cuerpo delgado pero de anchas
caderas de la sefiora Vincent bien podia contener mas energia que el del sefior Maxted. En
cuanto al doctor Ransome, estaria ocupado con los enfermos, que en su mayoria empezarian a
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morir muy pronto. Jim se habia apartado del doctor Ransome, sintiéndose demasiado fatigado
para cavar mas tumbas.

—Pronto veré a mis padres, sefiora Vincent.

—Me alegro. —Con la mas delicada ironia, ella pregunto—: ;Crees que me daran una
recompensa?

Confundido, Jim bajé la cabeza. En el tiempo en que habia estado enfermo, habia tratado
erroneamente de tentar a la sefiora Vincent con la promesa de una recompensa, pero le
intrigaba que ella advirtiese el humor de su propia negativa a alzar un dedo para ayudarlo. Jim
vacilé antes de salir. Habia pasado casi tres afios con la sefiora Vincent, y alin ahora
encontraba que le gustaba. La sefiora Vincent era una de las pocas personas del campo de
Lunghua que apreciaban el humor de toda la situacion.

Tratando de estar a la altura de ella respondié: —;Una recompensa? Sefiora Vincent,
recuerde que es inglesa.
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29
La marcha a Nantao

La marcha desde el campo de Lunghua hasta los muelles de Nantao —la migracion de un
lastimoso circo de pueblo— empezé dos horas mas tarde. Exhausto por la larga espera antes
de partir, Jim mir6 desde la cabeza de la columna a los prisioneros que se congregaban. Bajo
la mirada aburrida de la gendarmeria japonesa, los prisioneros salieron cautelosamente por las
puertas, los hombres cargados de maletas y sacos de dormir, las mujeres con lios de ropas
harapientas en cestos de paja. Los padres cargaban los nifios enfermos y las madres llevaban
de la mano a los mas pequefios. Sorprendié a Jim, mientras aguardaba detras del coche oficial
japonés que encabezaria la marcha, ver tal cantidad de posesiones que habian permanecido
debajo de las literas durante los afios de Lunghua. Evidentemente, los deportes fueron
importantes en la lista de prioridades de los prisioneros en el momento de preparar el
equipaje. Como habian pasado los afios de paz en los campos de tenis y de cricket del Lejano
Oriente, suponian confiadamente que pasarian del mismo modo los afios de la guerra. De las
asas de las maletas colgaban docenas de raquetas de tenis, bats de cricket y cafias de pescar y
hasta habia un juego de palos de golf colgado de los trajes de pierrot que llevaban el sefior y
la sefiora Wentworth. Andrajosos y desnutridos, los prisioneros movian los pies calzados con
zuecos de madera sobre la carretera y formaban una procesion de unos trescientos metros de
largo. Ya empezaban a notar el esfuerzo de cargar con el equipaje, y una campesina china
sentada fuera de las puertas tenia aferrada una blanca raqueta de tenis.

Los soldados y suboficiales de la gendarmeria, apoyados contra los vehiculos, miraban en
silencio. Bien alimentados y equipados, esos soldados tan temidos por los chinos eran los
hombres mas fuertes que habia visto Jim durante la guerra. No parecian, curiosamente, tener
prisa. Fumaban sus cigarrillos al sol calido, miraban los escasos aviones americanos de
reconocimiento y no intentaban apresurar o insultar a los prisioneros. Dos camiones
atravesaron las puertas y recorrieron el campo recogiendo a los pacientes del hospital y a los
prisioneros demasiado débiles para moverse.

Jim, sentado en su caja de madera, trataba de ajustar los 0jos y la mente a las perspectivas
abiertas del mundo exterior. El acto de salir sin trabas por las puertas habia sido una extrafia
experiencia, y Jim habia sentido bastante miedo como para deslizarse de vuelta en el campo
con el pretexto de atarse los cordones de los zapatos. Al fin se recuperd y acaricio la caja de
madera que contenia sus posesiones: el manual de latin, la chaqueta de la escuela, el anuncio
del Packard y la pequefia foto de la revista. Como estaba a punto de ver a sus verdaderos
padres, pensd en romper la foto de la pareja desconocida frente al Palacio de Buckingham,
sus padres sustitutos de tantos afios. En el dltimo instante, como medida de precaucion, dejo
caer la foto en la caja.

Jim escucho los llantos de los nifios cansados. La gente empezaba ya a sentarse en el camino,
tratando de protegerse de las nubes de moscas que abandonaban el campo y se trasladaban a
los cuerpos sudorosos del otro lado de la cerca. Jim contemplé Lunghua. Los arrozales y
canales que rodeaban el campo de prisioneros, y el camino de retorno a Shanghai, que habian
sido tan reales vistos a través de alambres de espino, parecian ahora misteriosos,
excesivamente iluminados, partes de un paisaje de alucinacion.

Jim apretd los dientes doloridos, decidido a volver la espalda al campo. Recordo la provision
de alimentos que los esperaba en un depdsito abandonado de Nantao. Era importante
mantenerse a la cabeza de la procesion, y si era posible, congraciarse con los soldados
japoneses que rodeaban el coche oficial. Jim meditaba en esto cuando una figura casi
desnuda, con pantalones andrajosos y zuecos de madera se acerco a él.

—Jim... Pensé que te encontraria aqui. —EI sefior Maxted alz6 al sol el rostro enjuto. El leve
sudor de la malaria le cubria las mejillas y la frente. Limpi¢ la suciedad de los espacios libres
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entre las costillas, como para exponer la piel color de cera a la luz curativa—. De modo que
esto es lo que estabamos esperando...

—No ha traido su equipaje, sefior Maxted.

—No, Jim. No creo que necesite ningun equipaje. Te parecera extrafio estar aqui.

—Ya no. —Jim escudrifié cautelosamente los campos abiertos, una perspectiva interrumpida
solo por los timulos sepulcrales y los canales secretos. Era como si esos aburridos soldados
japoneses hubieran detenido los relojes—. ¢(Cree que Shanghai habrd cambiado, sefior
Maxted?

Una desvaida sonrisa, encendida por el recuerdo de dias mas felices, alegré un instante el
rostro del sefior Maxted.

—Shanghai no cambiara nunca, Jim. No te preocupes, reconoceras a tus padres.

—Estaba pensando en eso —admitié Jim. Su otro problema era el sefior Maxted. Jim se
habia colocado a la cabeza de la columna en parte para estar primero en la cola de las raciones
cuando llegaran a Nantao, pero también para liberarse de todas las obligaciones que el campo
le habia impuesto. Por estar solo se habia visto obligado a hacer demasiadas tareas, a cambio
de favores que solo rara vez se habian materializado. Era obvio que el sefior Maxted
necesitaba ayuda, y que esperaba encontrar apoyo en Jim.

Negandose obstinadamente a cooperar, Jim se sent6 en la caja de madera, pensando en el
sefior Maxted mientras el arquitecto vacilaba. Las manos palidas, casi inutiles después de tirar
del carro de la comida tantos meses, le colgaban a los lados como banderas blancas. Poco mas
que el recuerdo de los bares y las piscinas de un yo mas joven le sostenia los huesos. El sefior
Maxted se moria de hambre, como muchos de los hombres y mujeres que integraban la
procesion. Pero el sefior Maxted le recordaba a Jim al soldado inglés agonizante del cine al
aire libre.

En el zanjon, junto al borde de hierba del camino, estaba el cilindro gris de uno de los
tanques de combustible de un Mustang. Buscando algun modo de abandonar al sefior Maxted,
Jim estaba a punto de cruzar el camino cuando del escape del coche japonés brot6é un chorro
de humo caliente. El sargento japonés, de pie en el asiento trasero, ordend que todo el mundo
se adelantase. Los soldados armados se movian a ambos lados de la columna, gritando a los
prisioneros.

Hubo un repique de zuecos, como si se mezclasen y repartiesen cientos de naipes de madera.
Jim, en primer término, dio un paso adelante, con la caja en la mano y los zapatos brillantes al
calido sol del Yangtsé. Saludé con el brazo al sargento japonés y echd a andar
deliberadamente por el camino de tierra, con la mirada clavada en las fachadas amarillas de la
Concesion Francesa, que se elevaban como un espejismo sobre los canales y los campos de
arroz.

Guiados por el enjambre de moscas que danzaba encima de ellos, los prisioneros avanzaron
por el camino rural a Nantao. Desde mas alld de los tumulos sepulcrales y las viejas
trincheras, desde los muelles y depdsitos del norte de Shanghai, llegaba el ruido de los
bombardeos. El estruendo resonaba en la superficie de los arrozales inundados. El fuego
antiaéreo centelleaba en las ventanas de los edificios de oficinas del Bund y encendia los
muertos letreros de nedn —Shell, Caltex, Socony Vacuum, Philco—, fantasmas de las
grandes compafiias internacionales que habian dormido durante toda la guerra y ahora
despertaban. A un kilémetro hacia el oeste se encontraba el camino principal a Shanghai,
todavia atestado de convoyes de camiones japoneses Yy artilleria de campo que se movia hacia
la ciudad. El esforzado ruido de los motores como un dolor sobre la tierra estoica.

Jim caminaba al frente de la procesion, escuchando a los hombres y las mujeres que lo
seguian. SAlo se les oia respirar, como si la experiencia de la libertad hubiese dejado a todos
sin habla. Jim tratdé de olvidar sus propios fatigados jadeos. A pesar de lo que habia trabajado
en Lunghua, jamas habia emprendido algo como esa marcha, con la carga de la caja de
madera. Durante la primera hora estuvo demasiado preocupado por el agotamiento del sefior
Maxted para reparar en el propio. Pero poco después de llegar a la linea férrea Shanghai-
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Hangchow, el sefior Maxted tuvo que detenerse, derrotado por la leve pendiente que llevaba
hasta el paso a nivel.

—\Vamos subiendo, Jim... Es como las colinas de Shanghai.

—Deberiamos continuar, sefior Maxted.

—Si, Jim... Eres como tu padre.

Jim se quedd con el sefior Maxted, fastidiado con él pero incapaz de ayudar. El sefior Maxted
permanecia en el centro del camino, con las manos apoyadas en las salientes de la pelvis,
asintiendo ante la gente que pasaba. Dio una palmada a Jim en el hombro y le indic6 que
continuase. —Sigue td, Jim. Ponte a la cabeza de la columna.

—Le guardareé su lugar, sefior Maxted.

Para ese momento, varios cientos de personas habian pasado a Jim, y le llevdé media hora
volver a ponerse al frente. Pocos minutos después se quedd atras; le dolian los pulmones
mientras aspiraba el aire himedo. S6lo una larga parada ante un puesto de guardia en un canal
lo salvd de tener que reunirse con el sefior Maxted.

Habian llegado a un canal industrial que corria desde el rio hasta Soochow, en el oeste. Dos
jovenes soldados japoneses, que la guerra habia olvidado, custodiaban el emplazamiento de
sacos de arena junto al puente de madera. Tenian los rostros tan consumidos como los de los
prisioneros que arrastraban los zuecos sobre los desgastados tablones.

Mientras los camiones atravesaban lentamente los maderos podridos, los mil ochocientos
prisioneros se echaron en la costa de hierbas altas ocupando casi quinientos metros. Dejaron
caer las maletas, las raquetas de tenis y los palos de cricket. Como sofiolientos espectadores
de una carrera de botes, contemplaban el agua espesa de algas. La corriente pasaba junto al
casco ennegrecido de un junco blindado amarrado a la costa opuesta.

Jim se alegro de echarse a descansar. Se sentia sofioliento de un modo febril, con el cerebro
irritado por el calor del sol y por la dura luz que reflejaba la hierba amarillenta. Vio al doctor
Ransome en el Gltimo de los tres camiones; se movia vacilando entre los pacientes tendidos
en camillas. Jim pensd en sus lecciones de latin, atrasadas en una semana, pero el doctor
Ransome estaba a cien metros.

Vigilados por los soldados japoneses desde el camino, muchos hombres descendieron hasta
el nivel del agua. Llenaron los jarros y bebieron juntos en la ribera. Jim miraba el agua con
temor; recordaba los negros arroyos de Nantao y los miles de litros que habia hervido para
Basie. ¢ No habria una tripulacion de cadaveres en el junco blindado? Quiza en la torrecilla de
hierro que bafiaban ahora las aguas verdes del canal estaba el capitan de esa nave titere china.
Jim casi podia ver la sangre muerta que manaba en el canal, saciando la sed de los prisioneros
britanicos antes de nutrir las raices de las cosechas de arroz cultivadas para otra generacion de
quislings chinos.

Jim abrid la caja de madera y saco el jarro. Descendié a la costa entre las mujeres que
descansaban y sus hijos agotados. Agachado en la playa estrecha, llen6é cuidadosamente el
jarro con agua de la superficie, esperando que las algas lo alimentaran. Bebio el liquido tibio,
mientras miraba cémo las huellas de los zapatos de golf se desvanecian en la arena fina.

Jim lleno otra vez el jarro y subio hasta la caja. A la derecha estaba la esposa de un ingeniero
de la Shell del Blogue D. Yacia sobre la hierba alta, con hojas enhiestas que le atravesaban
los desgarrones del vestido. El ingeniero hundia los dedos en el jarro y humedecia con el agua
verde los grandes dientes cariados de la mujer.

A la izquierda de Jim estaba echada la sefiora Philips, la misionera viuda que trabajaba en el
hospital. Le irritd que ella lo hubiera visto beber en la costa y hubiera decidido acompafiarlo.
Sin duda tenia algun pequefio encargo para €l y le hablaria de nuevo de la leccion de latin.
Aunque habian dejado el campo, Jim se sentia aun prisionero de Lunghua. Todos aquellos a
quienes alguna vez habia ayudado continuaban aferrandose a él. Casi esperaba que Basie
apareciera en la torre del junco blindado y le dijera: —Los quehaceres, Jim...

Pero no parecia que la sefiora Philips quisiera imponerle alguna tarea. La marcha desde
Lunghua la habia extenuado. Estaba echada sobre la hierba brillante junto a la maleta de
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mimbre, todo lo que conservaba de las décadas pasadas en el interior de China. El rostro de
ella tenia ahora el tono del nacar mas claro, como si se hubiese ahogado y luego la hubieran
sacado del agua en esa costa tranquila. La mirada estaba fija en algun punto remoto del cielo.
Jim le tocd las mejillas; quiza estaba muerta.

—Sefiora Philips... Le he traido un poco de agua.

Ella sonrid y bebid un sorbo; los pufios menudos aferraban las asas de la maleta como un par
de ratas blancas.

—Gracias, Jim. ¢ Tienes mucha hambre?

—Tenia esta mafiana. —Jim tratdé de pensar en una broma que diera &nimos a la sefiora
Philips—. Lo que me falta después de tanto caminar es aire, no comida.

—Si, Jim. —La sefiora Philips abrid la maleta. Busco algo en el interior y saco una patata
pequefia—. Aqui tienes. No olvides rezar por todos nosotros.

—Oh, lo haré. —Jim mordi6 la patata antes de que ella tuviera tiempo de cambiar de idea—.
Se la devolveré cuando lleguemos a Nantao. Todas nuestras raciones estan alli.

—Ya me la has devuelto, Jim. Muchas veces. —La sefiora Philips continu6 escrutando el
cielo—. ¢ Te la has comido ya?

—Estaba muy buena. —Cuando Jim terminé de comer advirtié que los ojos de la mujer se
movian apenas—. Sefiora Philips, ¢esta buscando a Dios?

—Oh... —Jim estaba impresionado. Deseaba retribuir la generosidad de la sefiora Philips,
aunque solo fuera con una modesta conversacién teoldgica. Sigui6 la direccion de la mirada
de la anciana—. ¢Quiere decir que Dios esta directamente encima de nosotros?

—Por supuesto, Jim.

—¢Sobre el paralelo 31? Sefiora Philips, ¢no tendria que estar Dios sobre el polo magnético?
Entonces habria que buscarlo en el suelo, debajo de Shanghai. —Embriagado por la patata
fermentada, Jim ri6 de la idea de la deidad atrapada en las entrafias de la tierra debajo de
Shanghai, quizé en los s6tanos de la tienda de la Sincere Company.

La sefiora Philips le apretdé la mano, tratando de consolarlo. Sin dejar de mirar el cielo,
murmur6: —Nantao... Entonces, nos llevan al interior...

—No... Nuestras raciones... —Jim se volvio hacia los guardias japoneses. Los tres camiones
habian cruzado el puente; el doctor Ransome se movia entre los pacientes con un nifio
pequerfio en brazos. Los gritos del doctor resonaban bajo el sol deslumbrante. Los centenares
de prisioneros parecian a esa luz febril las figuras de las vividas pinturas que anunciaban las
peliculas chinas. Los japoneses, junto a los camiones, comian la pasta de arroz cocido que
llevaban en las mochilas. No hicieron el menor intento de compartir la comida con los
jovenes soldados que defendian el puente.

¢Al interior? Habia muelles en Nantao, pero ¢para qué desearian los japoneses llevarse a los
prisioneros fuera de Shanghai? Jim mir0 a la sefiora Vincent, que tocaba el agua a cincuenta
metros. Cuando encontrd una parte de la corriente que le parecio satisfactoria, Ilend un jarro
para el marido y el hijo. El doctor Ransome habia reclutado entre los que estaban sentados en
la costa, debajo de los camiones, una cadena humana que transportaba ollas de agua para los
enfermos.

Jim movi6 la cabeza, asombrado por todo ese esfuerzo. Era evidente que los llevaban al
interior para que los japoneses pudieran matarlos sin ser vistos por los pilotos americanos.
Jim oy6 que la mujer del hombre de Shell Iloraba en la hierba. La luz del sol cargaba el aire
sobre el canal, un intenso resplandor de hambre le lastimaba los ojos y le recordaba el halo de
la explosion del Mustang. EI cuerpo ardiente del piloto americano habia fertilizado la tierra
muerta. Seria lo mejor que todos muriesen; eso los llevaria al fin que habia sido inevitable
desde que el /azumo hundiera al Petrely los ingleses se rindieran sin lucha en Singapur.
¢Quiza ya estaban muertos? Jim se acosto sobre el suelo y trato de contar las motas de polvo
iluminado. Los chinos sabian esa sencilla verdad desde el primer dia de vida. Una vez que los
prisioneros britanicos la aceptaran, ya no tendrian miedo de viajar al sitio de la masacre...
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—Sefiora Philips... He estado pensando en la guerra. —Jim rodd sobre la hierba. Iba a
explicarle a la sefiora Philips que ella estaba muerta, pero la anciana misionera dormia. Jim
estudio los ojos descoloridos, la boca abierta que mostraba una pieza dental rota.— Sefiora
Philips, ya no tenemos que preocuparnos...

Las luces de un vehiculo brillaron a través del polvo. El coche de la gendarmeria se movié en
el camino. Los soldados japoneses bajaron a la costa agitando los rifles y ordenaron los
prisioneros que se pusieran de pie. Los camiones, al final de la columna, tenian los motores
en marcha. Hombres y mujeres trepaban hasta el camino, con los nifios y las maletas en las
manos. Algunos se quedaron en la hierba pisoteada, reacios a abandonar ese placido canal.
Jim se tendi6 de lado, usando el brazo como almohada. Se sentia sofioliento después de la
patata de la sefiora Philips; el ruido del bombardeo y las voces de las esposas inglesas
parecian remotos. Mir0 las hojas de hierba, tratando de establecer la rapidez a la que crecian
las hojas, ¢tres milimetros por dia, medio millonésimo de kilémetro por hora?

Advirtio entonces que habia un soldado japonés en la hierba a su lado. Todos los prisioneros,
excepto un centenar, habian subido la pendiente y se reunian ahora en procesion detras del
coche oficial. Habia unas pocas personas tranquilamente echadas alrededor de Jim. La sefiora
Philips mantenia aferrada la maleta, y la mujer del Bloque D gimoteaba mientras el marido la
tomaba de los hombros.

Granos de arroz se adherian a la barba rala del soldado japonés. Se movian como parasitos
mientras reflexionaba sobre el estado de Jim. Jim habia visto antes una expresion semejante:
en el centro de detencién de Shanghai. Pero por primera vez se sentia indiferente. Se quedaria
aqui, junto a la corriente lenta, y ayudaria a la sefiora Philips a buscar a Dios.

—iVen, Jim! jTe estamos esperando!

Una figura descarnada descendio tambaleante. El sefior Maxted se inclind y sonrié al soldado
japonés, como si se alegrara de reconocerlo. Se derrumbdé en la hierba y tirone6 del hombro
de Jim.

—Eres un chico valiente, Jim. Partimos hacia Nantao.

—Nos llevan al interior, sefior Maxted. Podria quedarme aqui con la sefiora Philips.

—NMe parece que la sefiora Philips quiere descansar. Nos guardan las raciones en Nantao. Te
necesitamos para que vayas al frente.

Sosteniéndose con una mano los pantalones cortos, el sefior Maxted volvié a inclinarse ante
el soldado y ayudé a Jim a incorporarse.

La columna se puso en marcha, siguiendo al coche oficial. Jim mir6 al centenar aproximado
de prisioneros que dejaron atras en la costa. Mientras el soldado lamia los granos de arroz que
tenia alrededor de la boca, la sefiora Philips estaba debajo sobre la hierba amarillenta, cerca
de la mujer del Blogue D con el marido arrodillado. Otros soldados se movian por la costa,
con los rifles terciados, y pasaban entre los prisiones echados en la hierba. ; Ayudarian luego
a la sefiora Philips y a los demas a seguir viaje a Nantao?

Jim lo dudaba. Apartd de la mente a la sefiora Philips, aferro la caja de madera y puso el pie
en la polvorienta huella dejada por el hombre que cojeaba ante él. El sefior Maxted ya se
habia rezagado. El breve descanso en la costa habia fatigado a todos. A un kilometro del
puente, junto al chamuscado caparazén de un camién de municiones, el camino de Nantao
giraba en angulo recto con el canal y corria entre dos arrozales. La procesion hizo un alto.
Contemplados por los japoneses, que no intentaban darles prisa, los prisioneros aguardaban al
sol. Jim escuchd su respiracion fatigada. Luego hubo un arrastrar de zuecos, y la procesion
siguid avanzando.

Jim mir6 el camion de municiones. Le asombro ver cientos de maletas en el camino vacio.
Agotados por el esfuerzo de llevar sus pertenencias, los prisioneros las habian abandonado sin
decir una palabra. Las maletas, los cestos de mimbre, las raquetas de tenis, los palos de
cricket, los trajes de pierrot, quedaron abandonados al sol, como el equipaje de un conjunto
de turistas que se hubieran desvanecido en el cielo.
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Aferrando fuertemente la caja, Jim apretd el paso. Después de tantos afios en que no habia
tenido nada, no pensaba dejarla ahora. Pensé en la sefiora Philips y en la conversacion junto
al soleado canal, tanto mas agradable que el cementerio del campo en que usualmente le
habia hecho preguntas sobre la vida y la muerte. Habia sido bondadosa la sefiora Philips al
darle su udltima patata, y Jim recordd la sofiolienta impresion de haberse muerto. Pero no
habia muerto. Jim piso el polvo con fuerza, sorprendido por su propia debilidad. La muerte de
piel nacarada casi lo habia seducido con una patata dulce.
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30
El estadio olimpico

Toda la tarde avanzaron hacia el norte a través de la llanura del rio Whangpoo, entre el
laberinto de arroyos y canales que separaba los arrozales. El aeropuerto de Lunghua quedo
atras, y las casas de apartamentos de la Concesién Francesa se alzaban como vallas de
anuncios a la luz de agosto. El rio estaba a pocos cientos de metros a la izquierda, rota la
parda superficie por los restos de lanchas patrulleras y juncos motorizados en las aguas bajas.
Alli, en toda la vecindad del distrito de Nantao, se veia la devastacion causada por los
bombardeos americanos. Crateres como piscinas circulares cubrian los arrozales donde
flotaban huesos de bufalos. Pasaron junto a los restos de un convoy atacado por los cazas
Mustang y Lightning. Bajo los arboles, la columna de coches oficiales y camiones militares
parecia haber sido desmontada en un taller al aire libre. Ruedas, ejes y puertas estaban
diseminados alrededor de los vehiculos, cuyos guardabarros y paneles laterales habian sido
arrancados por las descargas.

Nubes de moscas se elevaron de los parabrisas ensangrentados cuando los prisioneros se
detuvieron. Pocos pasos detrds de Jim, el sefior Maxted sali6 de la procesién y se sent6 en el
estribo de un camion de municiones. Siempre con la caja, Jim se acerco.

—Ya llegamos, sefior Maxted. Siento el olor de los muelles.

—No temas, Jim. No dejo de velar por nosotros.

—Nuestras raciones...

El sefior Maxted extendi6 la mano y apretd la mufieca de Jim. Carcomido por la malaria y la
desnutricion, el cuerpo de Jim estaba a punto de fundirse con el vehiculo destrozado. Los tres
camiones avanzaron: los neumaticos aplastaron los cristales rotos que cubrian el suelo. Los
pacientes del hospital yacian unos encima de otros como alfombras enrolladas. El doctor
Ransome estaba en el tercer camion, de espaldas a la cabina del conductor, los pies ocultos
por los cuerpos empaquetados. Al ver a Jim, aferré la barra lateral del camién.

—iMaxted! jVen, Jim! jDeja tu caja!

—iLa guerra ha terminado, doctor Ransome!

Jim miro a los treinta soldados japoneses que venian a retaguardia. Los rifles terciados al
hombro, marchaban con una lentitud reflexiva. Recordaban a Jim los amigos de su padre que
volvian de una partida de caza en Hungjao antes de la guerra. Nubes de polvo blanco
envolvieron los camiones, escondiendo al doctor Ransome. Pasé al lado de Jim el primero de
los soldados, hombres corpulentos con la mirada fija en el suelo y las ventanas de la nariz
estremecidas por el olor a orina. Cuando pasaron a través del polvo, una fina capa les cubri6
los uniformes y correajes: Jim recordo la pista del aeropuerto de Lunghua.

—Bueno, Jim... —EI sefior Maxted se incorporo; Jim advirtié el olor a excremento que le
salia de los pantalones cortos—. Te llevaré a Nantao.

Tomando a Jim por el hombro, cojed con sus zuecos sobre los cristales en afiicos. Incapaces
de adelantarse a los camiones, se escurrian entre nubes de talco, junto a los pocos rezagados
que iban en la cola. Unos pocos prisioneros habia abandonado la procesion y permanecian
con sus hijos en lo estribos de los coches bombardeados: gitanos a punto de iniciar una nueva
vida entre esos vehiculos, desmantelados en parte. Pero Jim mird el fino polvo que le cubria
las piernas y los zapatos, semejante al talco que los sepultureros soplaban sobre los huesos de
los chinos antes de volver a enterrar el esqueleto, y supo que era hora de moverse.

Al final de la tarde, esa capa de talco de las piernas y los brazos de Jim empez6 a brillar. El
sol caia sobre las colinas de Shanghai, y los arrozales inundados eran un liquido tablero de
ajedrez de casillas iluminadas, una mesa de guerra con aviones abatidos y tanques
abandonados. A la luz del poniente, los prisioneros estaban en el terraplén de la via férrea que
llegaba a los depdsitos de Nantao como un conjunto de extras de cine bajo los focos de un
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estudio. Alrededor, las lagunas y arroyos estaban llenos de agua de azafran, como conductos
de una fabrica de perfume obstruidos por las mulas y bufalos ahogados en la esencia fragante.
Los camiones saltaron sobre los durmientes de madera. Jim, manteniéndose en equilibrio
sobre el carril de acero, mir6 los depositos de ladrillo hacia el poniente. Un silo de cemento se
extendia a lo largo del rio hasta un faro abandonado. Un grupo de soldados japoneses
examinaba con binoculares el humeante casco metalico de un barco carbonero tocado por los
bombarderos americanos y varado en un banco de arena en mitad del rio. Abrasado por las
explosiones, el puente era ahora tan negro como los mastiles y las bodegas.

Dos kilémetros rio abajo estaban la base de la aviacion naval y los muelles funerarios donde
Jim se habia refugiado con Basie. Preguntandose si el camarero habria regresado a su viejo
escondite, Jim gui6 al sefior Maxted entre los carriles mientras los prisioneros avanzaban por
la via férrea hasta el andén de la ribera. Al oeste de los muelles, en las aguas bajas de una
laguna, estaba el caparazon quemado de un B-29: la cola se alzaba en el creplsculo como un
cartel plateado anunciando la insignia del escuadron.

Jim contempl6 ese enorme avidn abatido mientras avanzaba con el sefior Maxted entre los
cuerpos apretujados. ElI hambre lo entumecia. Se chupé los nudillos, disfrutando incluso el
sabor del pus; luego arrancé tallos de hierba de la costa y masticé las hojas acidas. Un cabo
japonés escoltaba al doctor Ransome y a la sefiora Pearce hacia los muelles. Los depoésitos y
barracones que desde lejos parecian intactos, habian sido bombardeados y casi reducidos a
escombros. La marea creciente mecia los cascos herrumbrados de dos lanchas torpederas
amarradas junto al silo y los cadaveres de varios marinos japoneses entre los juncos a
cincuenta metros de donde estaba agazapado Jim. Sin inmutarse, varios prisioneros britanicos
descendieron a beber en la orilla. Una mujer exhausta sostenia a su hijo por debajo de las
rodillas, como una madre china, mientras él evacuaba el vientre sobre el fango manchado de
petréleo; luego se puso en cuclillas y defeco ella misma. Otras la siguieron; y cuando Jim
bajo a beber, el aire del atardecer estaba impregnado por el hedor de los excrementos.

Jim se detuvo junto al rio, la caja de madera a sus pies. El agua limpi6 el polvo blanco de sus
zapatos. En el jarro, el agua brillaba por el petréleo de los buques hundidos en el puerto de
Shanghai. Manchas superpuestas cubrian la superficie del Whangpoo, como si quisieran
sofocar toda la vida del rio.

Jim bebid con cuidado y luego mird el agua que lamia la caja. Habia traido esa caja de
madera todo el camino desde Lunghua, aferrando con fuerza las pocas posesiones que habia
reunido con esfuerzo. Habia tratado de mantener viva la guerra, y con ella la seguridad que
habia conocido en el campo. Ahora era el momento de librarse de Lunghua y de enfrentarse
directamente al presente por incierto que fuese, la Unica norma que lo habia sustentado
durante los afios de la guerra.

Jim empujo la caja a la superficie aceitosa. En esos ultimos momentos del ocaso, el agua
muerta revivia en flores iridiscentes. Mientras la caja se alejaba, unas manchas circulares la
rodearon despertando unos temblorosos reflejos en el rio.

Jim se unio a los prisioneros y se sentd junto al sefior Maxted. Le paso el jarro de agua y se
limpio la arena de los zapatos.

— ¢ Estas bien, Jim?

—La guerra tiene que terminar, sefior Maxted.

—Terminara, Jim. —El sefior Maxted habia revivido por un instante—. Esta noche
regresaremos a Shanghai.

—¢A Shanghai? —Jim no estaba seguro de que el sefior Maxted no delirara, sofiando con
Shanghai como los prisioneros agonizantes de Lunghua cuando balbuceaban acerca del
retorno a Inglaterra—. ¢ No nos llevaran al interior?

—Ahora no. —El sefior Maxted sefialé el buque carbonero que ardia junto al silo.

Jim mird el humo que salia del puente y la obra muerta del barco; de todas partes menos de
la chimenea. El fuego se habia extendido al cuarto de maquinas, y la proa fulguraba como las
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brasas de un horno. Ese era el barco que hubiera tenido que llevarlos al interior, a los campos
de exterminio mas alla de Soochow. A pesar de su alivio, Jim se sintio decepcionado.

—¢Y nuestras raciones, sefior Maxted?

—Nos esperan en Shanghai. Como en los viejos tiempos, Jim.

Jim mir¢ al sefior Maxted mientras se volvia a hundir entre los extenuados prisioneros. Habia
hecho un ultimo esfuerzo para incorporarse y tratar de convencer a Jim de que todo estaba
bien, de que la buena suerte y la punteria de algin desconocido artillero americano, que habia
impedido que embarcasen en el barco carbonero, continuarian velando por ellos.

—Sefior Maxted, ¢quiere que la guerra se acabe? Tiene gque acabar pronto.

—Ya casi ha terminado. Piensa en tus padres, Jim. La guerra ha terminado.

—¢Y cuando empezara la proxima, sefior Maxted?

Los soldados japoneses caminaban por la linea férrea, seguidos por el doctor Ransome y por
la sefiora Pearce. Los cabos se gritaban unos a otros; las voces resonaban a lo largo de las
vias. Cayo una llovizna, y los guardias que esperaban junto a los camiones se pusieron las
capas. De los rieles ardientes se elevo el vapor, mientras los prisioneros se incorporaban y
afrraban a sus hijos pequefios. Las voces murmuraban en la oscuridad, y las esposas
apretaban las manos de sus maridos.

—Digby... Digby...

—Scotty...

—Jake...

—Bunty...

Una mujer con un nifio dormido tomo a Jim por el brazo, pero él se apartd y tratd de sostener
al sefior Maxted. La oscuridad y la maloliente agua del rio los habian mareado, y en cualquier
momento podian caer entre los rieles. Siguiendo a los tres camiones, los prisioneros se
reunieron en el muelle, junto a los depdsitos en ruinas. Un centenar se habia quedado en el
andén, demasiado fatigados para continuar y resignados a cualquier futuro que los japoneses
les reservasen. Estaban bajo la lluvia, vigilados por los soldados con sus capas mojadas.
Cuando la columna se puso en marcha, Jim advirtié que una cuarta parte de los prisioneros
que habian salido de Lunghua, habian quedado atras. Varios prisioneros abandonaron la
marcha aun antes de llegar al muelle. Un anciano escocés del Bloque E, un contable jubilado
de la compafiia eléctrica de Shanghai, con quien Jim solia jugar al ajedrez, se apartd
stbitamente de la columna. Como si hubiera olvidado donde habia estado todos los afios de la
guerra, vago por el muelle de piedray luego retorné bajo la lluvia al terraplen del ferrocarril.

Una hora después del anochecer llegaron a un estadio de fatbol en las afueras de Nantao. Ese
estadio de cemento habia sido construido por orden de Madame Chiang Kai Shek con la
esperanza de que China albergara los juegos olimpicos de 1940. Ocupado por los japoneses
durante la invasion de 1937, se habia convertido en el cuartel militar del sur de Shanghai.

La columna de prisioneros atraveso el silencioso parque de automdviles. Docenas de crateres
horadaban la superficie de asfalto, pero ain se veian las lineas blancas en la oscuridad. Habia
ordenadas hileras de vehiculos deteriorados: camiones militares y de combustible destrozados
por las granadas, tanques sin orugas y piezas moviles de artilleria. Jim contempl6 la fachada
picada de viruela del estadio. Fragmentos de bombas habian desprendido trozos de estuco
blanco, y los originales caracteres chinos que proclamaban el poder del Kuomintang habian
vuelto a aparecer, y unos lemas amenazantes que colgaban sobre la oscuridad como los
carteles de los cines chinos en el Sanghai de la preguerra.

Entraron en un tdnel de cemento que conducia al oscuro centro del estadio. Las gradas
circulares recordaron a Jim el centro de detencién de Shanghai, con todos sus peligros
centuplicados por la guerra. Los soldados japoneses formaban un cordén alrededor de la pista.
La lluvia les chorreaba por las capas y brillaba en las bayonetas y los cafiones de los fusiles.
Los primeros prisioneros empezaban a sentarse en la hierba mojada. El sefior Maxted se dejo
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caer al suelo a los pies de Jim, como si se librara de un arnés. Jim se puso en cuclillas a su
lado, apartando los mosquitos que los seguian.

Los tres camiones emergieron del tanel y se detuvieron a un lado. El doctor Ransome pasé
por encima de sus pacientes y descendid. La sefiora Pearce bajé de la cabina del segundo
camion, dejando a su marido y a su hijo con el conductor japonés. A través de la lluvia Jim
escuchd las protestas del doctor Ransome. Escondido en su capa, el sargento principal de
gendarmeria mird inexpresivamente al doctor, luego encendié un cigarrillo y fue hacia las
gradas y se sentd en la primera fila como si esperara una exhibicion nocturna de acrobacia.
Jim se alegro cuando la sefiora Pearce regreso a la cabina del camién. La voz quejumbrosa
del doctor Ransome, en el tono que tantas veces habia usado para reprender a Jim por sus
juegos en el cementerio, estaba fuera de lugar en el estadio de Nantao. Pocos minutos después
de la llegada, un silencio completo cayé sobre los mil doscientos prisioneros. Estaban
apretujados en la hierba, vigilados por los guardias, desde las gradas. El doctor Ransome se
movia entre las mujeres y los nifios, tratando ain de continuar con sus inspecciones de
Lunghua. Jim lo mird hasta que el médico tropez6 en la oscuridad, despertando las sordas
quejas de un grupo de hombres.

La lluvia caia sobre el estadio, y Jim se echd en el suelo y dejo que le resbalase por la cara,
entibiandole las heladas mejillas. A pesar de la lluvia, miles de moscas rodeaban a los
prisioneros. Jim las apart6 de la boca del sefior Maxted y trato de lavarse la cara con la lluvia,
pero las moscas se le cebaban en los labios y en las encias.

Jim observo la suave respiracion del sefior Maxted. Se preguntd qué podia hacer por él, y
lamentd haberse desprendido de la caja. Empujar la caja de madera al agua habia sido un
gesto sentimental pero indtil, su primer acto adulto. Podia haber vendido sus posesiones para
obtener un poco de comida para el sefior Maxted. Unos pocos soldados japoneses eran
catélicos, y seguian la misa en latin. Quiza alguno de esos guardias con capas empapadas
hubiera apreciado el manual de latin de Kennedy, o Jim podria haberle dado lecciones...

Pero el sefior Maxted dormia tranquilamente. Un vaho gris escapaba entre las moscas de la
boca de él y de las bocas de los prisioneros vecinos. Una hora méas tarde, cuando la lluvia
termind, el fuego de un ataque aéreo americano ilumind el estadio como los relampagos de la
estacion de los monzones. En su infancia, en la seguridad del dormitorio de la Avenida
Ambherst, Jim habia mirado los bruscos fogonazos que sorprendian a las ratas en mitad del
campo de tenis o al borde de la piscina. Dios, aseguraba Vera, tomaba fotos de las maldades
de Shanghai. Los silenciosos destellos de la incursion aérea contra alguna base naval japonesa
en la desembocadura del Yang-tsé ponian un resplandor himedo en los brazos y piernas de
Jim, un nuevo recuerdo del fino polvo que habia observado por vez primera mientras ayudaba
a construir la pista del aerédromo de Lunghua. Jim sabia que estaba al mismo tiempo
despierto y dormido, sofiando con la guerra y sofiado por la guerra.

Apoy0 su cabeza contra el pecho del sefior Maxted. Los veloces relampagos de los ataques
aéreos llenaban el estadio y vestian a los prisioneros dormidos. ¢Habian de participar todos en
la construccidon de una pista gigantesca? En la mente de Jim el estruendo de los aviones
americanos evocaba vigorosas premoniciones de muerte. Conjugando los verbos latinos, lo
gue mas se acercaba a una plegaria, se durmié junto al sefior Maxted, y sofié con pistas de
aterrizaje.
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31
El Imperio del Sol

El himedo sol de la mafiana inundaba el estadio, se reflejaba en las charcas que cubrian las
pistas de atletismo y en los radiadores cromados de los coches americanos estacionados detras
de los arcos del campo de fatbol. Apoyado en el hombro del sefior Maxted, Jim examind los
cientos de hombres y mujeres echados en la hierba tibia. Habia unos pocos prisioneros en
cuclillas; las caras quemadas por el sol, pero palidas, parecian de cuero destefiido. Miraban
los coches detrés de los arcos con o0jos suspicaces, como los campesinos de Hungjao cuando
echaban desde los sembrados de arroz una mirada temerosa al Packard paterno.

Jim apart6 las moscas de la boca y los ojos del sefior Maxted. El arquitecto no se movia; las
blancas costillas le apretaban el corazdn, pero Jim lo oia respirar.

—Ahora se siente mejor, sefior Maxted... Le traeré un poco de agua. —Jim espi0 las hileras
de coches. Aun el minimo esfuerzo de enfocar la vista lo fatigaba. Tratando de mantener la
cabeza en alto, Jim sintié que el suelo se movia onduldndose, como si él y los cientos de
prisioneros estuviesen a punte de ser arrojados al aire con una sacudida—. Sefior Maxted, me
parece que la guerra tiene que haber acabado...

El sefior Maxted se volvié hacia Jim, que sefialaba los coches. Habia mas de cincuenta:
Buick, Lincoln Zephyr, dos Cadillac blancos juntos. ¢Habian venido a recoger a los duefios
ahora que la guerra habia concluido? Jim froto las mejillas del sefior Maxted; luego busco el
hueco debajo de las costillas e intentd masajearle el corazon. Seria una pena que el sefior
Maxted se muriera justamente ahora que llegaba su Studebaker para llevarlo de nuevo a los
bares de Shanghai.

Sin embargo, los soldados japoneses, sentados en las gradas de cemento cerca del tanel de
entrada, bebian té calentado en un brasero de carbon. EI humo ascendia entre los camiones de
enfermos. Dos jovenes soldados pasaban ollas de agua al fatigado doctor Ransome, pero las
tropas de seguridad no demostraban mas interés por los prisioneros de Lunghua que ocupaban
el campo de futbol que durante la marcha del dia anterior.

Con las piernas temblorosas, Jim mir6 los coches buscando el Packard de sus padres. ;Donde
estaban los choferes? Hubieran tenido que aguardar junto a los coches, como hacian siempre
fuera del Country Club. En ese momento una pequefia nube de lluvia cubri6 el sol y una luz
mortecina invadié el estadio. Mirando los cromos herrumbrados, Jim comprendié que esos
coches americanos habian estado alli mucho tiempo. Los parabrisas tenian una apelmazada
mugre invernal; los neumaticos estaban achatados; eran parte del botin obtenido por los
japoneses.

Jim estudio las graderias del norte y el oeste del estadio. Habian retirado los cojines, y se
usaban en parte como un deposito al aire libre. Docenas de muebles lacados y mesas de caoba
barnizadas y cientos de sillas de comedor se amontonaban en las graderias como en el desvan
de un deposito de muebles. Guardarropas y camas, frigorificos y aparatos de aire
acondicionado se elevaban hacia el cielo como una colina. EI enorme palco presidencial,
desde donde Madame Chiang y el generalisimo hubieran podido saludar una vez a los atletas
del mundo, estaba ahora repleto de mesas de ruleta, barras de bar, y una horda de ninfas de
yeso dorado que sostenian sobre las cabezas unas lamparas espantosas. Habia también en las
gradas rollos de alfombras persas y turcas, apresuradamente envueltas en lonas, que
rezumaban agua como cafierias podridas. A los ojos de Jim, esos lamentables trofeos traidos
de las casas y bares de Shanghai tenian un brillo de escaparate, como las galerias atestadas de
muebles por donde se paseaban él y su madre en la tienda de la Sincere Company. Mird las
gradas, esperando casi ver aparecer a su madre con un vestido de seda, pasando la mano
enguantada por esas terrazas escalonadas de laca oscura.

Jim volvio a sentarse y se protegid los ojos del resplandor. Masajed las mejillas del sefior
Maxted con el indice y el pulgar, estirando los labios para sacarle las moscas atrapadas dentro
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de la boca. A su alrededor, los prisioneros del campo de Lunghua echados en la hierba
himeda contemplaban esa exhibicion de sus anteriores propiedades, un espejismo que el duro
sol de agosto hacia mas vivido.

Sin embargo, el espejismo se desvanecié rapidamente. Jim se secd las manos en los
pantalones del sefior Maxted. Los japoneses habian usado con frecuencia el estadio como una
etapa transitoria, y la pisoteada hierba estaba cubierta de harapos sucios y cenizas de
pequerios fuegos, tiras de lona de tienda y pedazos de cajones. Y también inconfundibles
desechos humanos, manchas de sangre y excremento cubiertas por millares de moscas.

El motor de uno de los camiones de enfermos se puso en marcha ruidosamente. Los soldados
japoneses bajaron de las gradas y formaron una columna. Parejas de guardias treparon a los
camiones con mascarillas de algodén en el rostro. Ayudado por tres prisioneros ingleses, el
doctor Ransome sacd de los camiones a los pacientes muertos o demasiado enfermos para
continuar el viaje. Quedaron alli, en las huellas de neumaticos que marcaban la hierba, como
si quisieran envolverse en la tierra blanda.

Jim, junto al sefior Maxted, le apretaba reiteradamente el diafragma como si fuera un fuelle.
Habia visto al doctor Ransome arrancando a sus pacientes de la muerte, y era importante que
el sefior Maxted estuviera suficientemente bien como para unirse a la marcha. Alrededor los
prisioneros se incorporaban, y unos pocos estaban ya de pie junto a sus mujeres e hijos.
Varios de los prisioneros mas ancianos habian muerto durante la noche: a tres metros, en su
gastado vestido de algodon, mirando al cielo, yacia la sefiora Wentworth, que habia
representado el papel de Lady Bracknell. Otros estaban caidos en charcas de agua, formadas
por la presion de los cuerpos sobre la hierba.

A Jim le dolian los brazos por el esfuerzo de bombear el diafragma del sefior Maxted.
Esperaba que el doctor Ransome saltara del camidn hospital y atendiera al sefior Maxted.
Pero los tres camiones salian ya del estadio. EI doctor Ransome agacho la cabeza pelirroja
cuando el camion entraba en el tdnel. Jim sintié la tentacidn de correr tras él, pero sabia que
ya habia decidido quedarse con el sefior Maxted. Habia aprendido que tener alguien a quien
cuidar era lo mismo que ser cuidado por alguien.

Oyo6 a los camiones mientras atravesaban el parque de automdviles, con las cajas de
engranajes gimiendo mientras ganaban velocidad. Finalmente, el campo de Lunghua se
desintegraba. Ante el tdnel se formo6 una columna de marcha. Un sargento de la gendarmeria
inspeccionaba a los trescientos prisioneros ingleses mas jovenes, con sus mujeres e hijos,
alineados en la pista de carreras. Los prisioneros demasiado exhaustos para ponerse de pie e
incluso sentarse estaban en el campo de fatbol. Yacian en la hierba como bajas de un
combate. Los soldados japoneses pasaban entre ellos, como si buscaran una pelota perdida,
sin el menor interés por esos subditos britanicos que habian caido en el callejon sin salida de
la guerra.

Una hora mas tarde la columna se puso en marcha; los prisioneros avanzaron por el tanel sin
mirar hacia atras. Seis soldados japoneses los siguieron, y el resto continud patrullando al
azar los muebles de madera lacada y los refrigeradores. Los suboficiales principales, junto al
tunel, miraban los aviones americanos de reconocimiento que volaban encima, sin
preocuparse por mover a los prisioneros del estadio. Sin embargo, quince minutos mas tarde
empez0 a formarse un segundo grupo, y los japoneses se acercaron para inspeccionarlo.

Jim se limpid las manos en la hierba hiumeda y puso los dedos en la boca del sefior Maxted.
Los labios del arquitecto temblaban sobre los nudillos de Jim. Pero ya el sol de agosto secaba
la humedad de la hierba. Jim se volvidé hacia un charco que la lluvia habia dejado en el
camino. Esper0 a que pasara el centinela, y luego camino por la hierba, ahueco las manos, y
bebid. El agua le corrié por la garganta como mercurio helado, una corriente eléctrica que
casi le paro el corazon. Antes de que los japoneses pudieran ordenarle que se alejara del
camino, Jim recogio rapidamente un poco mas de agua y se la llevo al sefior Maxted.

Mientras dejaba caer el agua en la boca del sefior Maxted, las moscas huyeron de las encias.
A un lado estaba la vieja figura del mayor Griffin, un oficial retirado del ejército de la India
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gue habia dado una conferencia en Lunghua acerca de las armas de infanteria de la primera
guerra mundial. Demasiado débil para incorporarse, sefiald las manos de Jim.

Jim pellizco los labios del sefior Maxted, y se sinti¢ aliviado cuando la lengua se movio
espasmaddicamente. Tratando de alentar al arquitecto, le dijo: —Sefior Maxted, nuestras
raciones llegaran pronto.

—Jamie, buen chico... Valor...

El mayor Griffin lo llamo.

—Jim...

—Ya voy, mayor Griffin. —Jim volvié al charco y regresé con mas agua en las manos.
Mientras se agachaba junto al mayor advirtié que la sefiora Vincent estaba en la hierba a
pocos metros. Habia dejado a su marido y a su hijo con un grupo de prisioneros en el centro
del campo de fatbol. Demasiado agotada para hacer un nuevo movimiento, miraba a Jim con
la misma mirada de desesperacion con que lo habia observado mientras comia los gorgojos.
La lluvia de la noche se habia llevado el dltimo tinte del vestido de algoddn; su rostro tenia la
palidez cenicienta de los trabajadores chinos de Lunghua. La sefiora Vincent, penso Jim, haria
una extrafa pista de aterrizaje.

—Jamie...

Ella lo llamaba con el nombre de su infancia, que el sefior Maxted, inadvertidamente, habia
extraido de algun recuerdo de preguerra. La sefiora Vincent queria que volviera a ser un nifio,
a hacer los infinitos recados que lo habian mantenido con vida en Lunghua.

Mientras recogia agua fria de la charca, recordd como se habia negado la sefiora Vincent a
atenderlo cuando estaba enfermo. Sin embargo, ver comer a la sefiora Vincent habia sido
siempre para él un espectaculo inquietante. Ahora bebia de las manos de Jim.

Cuando termind, Jim la ayudoé a incorporarse.

—Sefiora Vincent, la guerra ha terminado.

Con una mueca, ella se apartd, pero a Jim ya no le importaba. La mir6 mientras caminaba
con vacilacion entre los prisioneros sentados en la hierba. Jim se puso en cuclillas al lado del
sefior Maxted, apartandole las moscas de la cara. Todavia podia sentir en los dedos la lengua
de la sefiora Vincent.

—Jamie...

Alguien mas lo llamaba, como si €l fuera un coolie chino listo para correr a la Ilamada de los
amos europeos. Demasiado mareado para sentarse, Jim se dejo caer junto al sefior Maxted.
Era hora de terminar los recados. Tenia las manos heladas por el agua de la charca. La guerra
habia durado demasiado. En el centro de detencion y en Lunghua habia hecho todo lo posible
por seguir con vida, pero ahora una parte de él queria morir. No habia para él otro modo de
terminar la guerra.

Jim contempld los centenares de prisioneros en la hierba. Hubiera querido que todos
muriesen, entre los muebles y las literas podridas. Muchos de ellos, como le agradaba
comprobar, ya lo habian hecho. Jim se sintio irritado ante los prisioneros todavia capaces de
caminar que formaban ahora una segunda columna. Imagind que los obligarian a marchar
hasta la muerte por el campo; pero él habria preferido que permanecieran en el estadio y
murieran a la vista de los Cadillac blancos.

Vivamente, Jim apartd las moscas del rostro del sefior Maxted. Burlandose de la sefiora
Vincent, empezd a mecerse sobre las rodillas, como hacia cuando era nifio, repitiendo
mientras golpeaba ritmicamente el suelo: —Jamie... Jamie...

Un soldado japonés que patrullaba el camino de entrada se acercé y cruzo la hierba, mirando
a Jim. Fastidiado por la cantinela, estaba a punto de darle un puntapié con la bota gastada. Un
resplandor inundd entonces el estadio, fulgurando sobre las graderias del sudoeste como si
una inmensa bomba americana hubiese estallado en alguna parte, al noroeste de Shanghai. El
centinela vacild, mirando por encima del hombro cuando la luz se hizo mas intensa. Pocos
segundos mas tarde se desvanecio, pero una palida claridad cubria ahora todo el estadio, los
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muebles robados, los coches detras del arco, los prisioneros sobre la hierba. Estaban en el
interior de un horno calentado por un segundo sol.

Jim se mird las manos y rodillas blancas, y observo el rostro flaco del soldado japonés, que
parecia desconcertado por la luz. Ambos aguardaban el estruendo que seguia al relampago de
las explosiones, pero un silencio ininterrumpido cayd sobre el estadio y sobre la tierra
circundante, como si el sol hubiese parpadeado, desanimado durante unos pocos segundos.
Jim sonri6 al soldado japonés; sintio el deseo de decirle que aquella luz era una premonicién
de la muerte, la vision de un alma pequefia que se unia a la gran alma del mundo agonizante.

Estos juegos y alucinaciones continuaron hasta el fin de la tarde, cuando una incursion aérea
contra Hongkew volvié a iluminar el estadio. Jim, en la estela del suefio, sintié temblar la
tierra debajo de él como el salon de baile del Shanghai Country Club. Los resplandores
pasaban de una parte de las graderias a otra, y transformaban el mobiliario en una serie de
cuadros iluminados que ilustraban las vidas de los ingleses coloniales.

Al ocaso el ultimo grupo se reunié ante el tanel. Jim, junto al sefior Maxted, mir6 a los
cincuenta prisioneros encolumnados. ;Adonde iban? Muchos hombres y mujeres apenas
podian tenerse en pie, y Jim dudaba que pudieran llegar hasta el parque de automdviles fuera
del estadio.

Por primera vez desde la salida de Lunghua, los japoneses estaban impacientes. Ansiosos de
librarse de los ultimos prisioneros capaces de caminar, los soldados se movian por el campo
de fatbol. Sacudian a los prisioneros, tomandolos por los hombros. Un cabo con mascarilla de
algodon alumbraba con su linterna los rostros de los muertos, y luego los ponia de espaldas.
Un civil eurasiatico de camisa blanca seguia a los japoneses, listo para ayudar a quienes se
unian a la marcha, como el guia de una eficiente compafiia de turismo. Los guardias
japoneses empezaban ya a desnudar los cuerpos de los muertos, a quienes arrancaban zapatos
y cinturones.

—Sefior Maxted... —En un ultimo instante de lucidez, Jim se incorporo: sabia que era el
momento de abandonar al arquitecto agonizante y unirse a la columna que partia hacia la
noche—. Tengo que irme ahora, sefior Maxted. Ya es hora de que la guerra termine...
Intentaba ponerse de pie cuando sintio que el sefior Maxted le aferraba la mufieca.

—No vayas con ellos, Jim... Quédate.

Jim esperaba que el sefior Maxted muriese. Pero el arquitecto apretaba contra la hierba la
mufieca de Jim, como si intentara retenerlo clavado a la tierra. Jim vio que los prisioneros
entraban en el tunel arrastrando los pies. Un hombre, incapaz de dar mas de tres pasos, cayd y
quedo a un lado del camino. Jim escuché las voces de los japoneses que se aproximaban,
sofocadas por las mascarillas de algoddn, y oy6 que el sargento escupia con asco en el aire
fétido.

Un soldado se arrodill6 al lado de Jim; respiraba aspera y fatigosamente detras de la
mascarilla. Unas manos fuertes recorrieron el pecho y las caderas de Jim, palpandole los
bolsillos Bruscamente, le quitaron los zapatos de los pies y los arrojaron al camino. Jim
permanecio inmovil mientras el resplandor de los depositos de gasolina incendiados fluctuaba
sobre las gradas, iluminando las puertas de los refrigeradores robados, las parrillas cromadas
de los Cadillac blancos y las lamparas que sostenian las ninfas de yeso en el palco del
generalisimo.
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I
El eurasiatico

Un sol sosegado entibiaba el estadio. Del cielo sin nubes cay6 un chubasco de granizo, una
nevisca de vapor helado arrancada de las alas de un avién americano a cinco kilometros de
altura sobre el valle del Yangtsé. lluminados por el sol, los cristales se precipitaron sobre el
campo de futbol como una lluvia de adornos de arbol de Navidad.

Jim se incorpord y tocé los trochos de granizo, pepitas de oro blanco esparcidas sobre la
hierba. A su lado, el cuerpo del sefior Maxted parecia vestido con un traje de luces, y el rostro
ceniciento estaba moteado de arcos iris en miniatura. Pero pocos segundos después el granizo
se habia fundido en el suelo. Jim trat6 de oir el ruido del avidn, esperando una nueva cascada
de granizo, pero el cielo estaba desierto de un extremo a otro. Algunos prisioneros del estadio
se habian arrodillado: masticaban piedrecillas de granizo y conversaban por encima de los
cuerpos de los compafieros muertos.

Los japoneses se habian marchado. Los suboficiales y soldados de la gendarmeria habian
recogido los equipos y se habian desvanecido durante la noche. Jim, con los pies descalzos
sobre la hierba helada, miré el tanel. La luz del sol, todavia bajo, iluminaba la pared de
cemento del parque de automoviles vacios. Uno de los prisioneros cojeaba ya por el tdanel
arrastrando unos zuecos gastados, seguido por su mujer con un vestido en jirones y las manos
apretadas contra la cara.

Jim esperd que un disparo de fusil arrojara al hombre a los pies de su mujer, pero la pareja
llegd al parque de estacionamiento y mir0 las hileras de vehiculos deteriorados por los
bombardeos. Jim abandono al sefior Maxted y echo a andar por el camino, con la intencion de
seguirlos, pero luego decidié prudentemente subir a una de las graderias.

Los escalones de cemento parecian ascender mas alla del cielo. Jim se detuvo a descansar
entre las terrazas escalonadas de muebles robados. Se sentd en una silla de respaldo recto
junto a una mesa de comedor y bebid la tibia agua de lluvia de la superficie de laca negra.
Més abajo, unos treinta prisioneros se incorporaban en el campo de futbol, como emergiendo
de un picnic desordenado. Las mujeres se peinaban tranquilamente sentadas en la hierba entre
los cuerpos de quienes fueran sus amigos, mientras algunos maridos miraban a través de las
polvorientas ventanillas los paneles de instrumentos de los coches.

Habia mas de cien prisioneros muertos, dispersos en el campo como si hubieran caido del
cielo de la noche. Jim les volvié la espalda y subid entre los charcos hasta la grada mas alta.
Ahora gue habia dejado al sefior Maxted se sentia culpable de que hubiese muerto, una culpa
relacionada de algin modo con los zapatos perdidos. Mir6 las huellas himedas de sus pies y
se dijo que hubiera tenido que vender esos zapatos a los japoneses por un poco de arroz o por
una patata dulce. Pero en realidad, al fingirse muerto, habia perdido al sefior Maxted y
también sus zapatos.

Sin embargo, los muertos habian protegido a Jim y lo habian salvado de la marcha nocturna.
Echado junto a los cadaveres durante las horas oscuras, dormido o despierto, se habia sentido
mas cerca de ellos que de los vivos. El sefior Maxted se habia enfriado una hora antes del
amanecer. Sin embargo, Jim habia seguido masajeandole las mejillas y apartando las moscas
hasta que estuvo seguro de que el alma del sefior Maxted habia partido. Durante los dias
siguientes se habia mantenido al lado del sefior Maxted a pesar de las moscas y del olor del
cuerpo del arquitecto muerto. Los prisioneros que estaban en el centro del campo
ahuyentaban a Jim cuando él se acercaba. Bebiendo el agua que goteaba de los muebles,
habia sobrevivido con una patata que encontrara en el bolsillo del pantalon del sefior
Wentworth y el arroz rancio que le habian arrojado los soldados japoneses.

Jim se apoy6 en la barandilla de metal y mird el parque de automdviles. La pareja inglesa
miraba las filas de vehiculos abandonados, sola en un mundo silencioso. Jim se rié de ellos,
una aspera tos que le arrojo de la boca una bolita de pus amarillo. Hubiese querido gritarles:
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iEl mundo se ha marchado! jAnoche toda la gente se metio en las tumbas y se cubri6 de
tierra! Que les aproveche... Jim contempld la tierra moribunda, los inundados crateres de las
bombas en los arrozales, los cafiones antiaéreos de la pagoda de Lunghua, los cargueros
amarrados a las costas del rio. Detras de €él, a no méas de cinco kilémetros, estaba la ciudad
silenciosa. Las casas de apartamentos de la Concesion Francesa y los edificios de oficinas del
Bund eran como una imagen amplificada de esa distante perspectiva que durante tantos afios
lo habia sustentado.

Si los japoneses se habian marchado, eso significaba que la guerra habia concluido. Enfriado
por el rio, un viento fresco atravesaba el estadio; y por un instante esa extrafia luz del noroeste
que habia visto sobre las graderias retornd y oscurecio el sol. Jim se mird las manos pélidas.
Sabia que estaba vivo, pero al mismo tiempo se sentia tan muerto como el sefior Maxted.
¢Quiza su propia alma, en lugar de abandonar el cuerpo se le habia muerto dentro de la
cabeza?

Sediento otra vez, Jim descendio los escalones de cemento, recogiendo con la mano agua de
las mesas y las comodas. Si la guerra habia terminado, era hora de buscar a sus padres. No
obstante, sin la proteccion de los japoneses, era sin duda peligroso para los ingleses ir a pie a
Shanghai.

Detras del arco, un prisionero inglés habia logrado alzar la cubierta del motor de un Cadillac
blanco. Observado por los demas, se inclind y toco los cilindros. Jim, reanimado, corrid
escaleras abajo, decidido a ser el oficial de ruta del conductor. Aln recordaba todas las calles
y callejuelas de Shanghai.

Mientras cruzaba el area de atletismo advirtié que tres hombres acababan de entrar en el
estadio. Dos eran coolies chinos, con el pecho desnudo y los pantalones negros de algodon
atados en los tobillos sobre las sandalias de paja. El tercero era el eurasiatico de camisa
blanca que Jim habia visto en compafiia de las tropas japonesas. Estaban junto al tunel,
mientras el eurasiatico inspeccionaba el estadio. Miraba a los prisioneros echados en la
hierba, pero era obvio que le interesaban mucho mas los muebles de las gradas.

El eurasiatico llevaba una pesada pistola automatica metida en la cintura; sonri6 a Jim como
para congraciarse con él, como si fueran viejos amigos separados por las desventuras de la
guerra.

—Hola, muchacho... ¢Estas bien? —Examino la camisa y los andrajosos pantalones de Jim,
las piernas y los pies descalzos cubiertos de llagas y suciedad—. ¢Lunghua C.A.C.? Tiene
que haber sido duro...

Jim mird inexpresivamente al eurasiatico. A pesar de la sonrisa, en los ojos del hombre no
habia ninguna simpatia. Hablaba con un acento americano fuerte, pero recientemente
adquirido; Jim supuso que lo habia aprendido interrogando a aviadores americanos
capturados. Usaba un reloj con pulsera de metal cromado, y la pistola Colt de la cintura se
parecia a aquellas que los guardias de Lunghua quitaban a los pilotos de las Superfortalezas
derribadas. Las flojas ventanas de la nariz se le estremecian por el hedor que emanaba del
campo de futbol y que lo distraia del escrutinio de la graderia. Se aparté de dos prisioneros
britanicos que avanzaban con dificultad por el tanel.

—Qué escena —reflexioné—. ;Tu mama y tu papa estan aqui? Parece que no te vendrian
mal un par de sacos de arroz. Pregunta a la gente si no tienen algun brazalete, un anillo de
bodas, una alhaja. Podriamos hacer un arreglo.

—¢Ha terminado la guerra?

El eurasiatico bajo la vista; una sombra pasajera le pasé por los 0jos. Se compuso y sonrid
vivamente.

—Por supuesto. En cualquier momento tendremos amarrada en el Bund a toda la marina de
los Estados Unidos. —Comao Jim no parecia convencido, el eurasiatico explic6—: Han tirado
bombas atdmicas, muchacho. EIl Tio Sam ha dejado caer un pedazo de sol en Hiroshima y
Nagasaki, matando a un millén de personas. Un relampago inmenso...

—Lo vi.
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—¢De veras? (Y encendia todo el cielo? Puede ser. —EI eurasidtico parecia poco
convencido, pero apart6 la mirada del botin de guerra de las graderias y examin6 atentamente
a Jim. A pesar de la calma que aparentaba no estaba seguro de si mismo, como si pensara que
quizéa la marina de los Estados Unidos no lo aceptaria tan facilmente como proamericano.
Miré el cielo con preocupacion—. Bombas atdémicas... Malo para los japoneses, pero
afortunado para ti, muchacho. Y para tus padres.

Jim meditd en esto mientras el eurasiatico se acercaba al cubo de desechos de cemento junto
a la entrada del tanel y empezaba a husmear el interior.

—¢La guerra ha terminado realmente?

—Si, ha terminado, somos todos amigos. El emperador acaba de anunciar la rendicion.
—¢Donde estan los americanos?

—Ya vienen, muchacho, se acercan con sus bombas atémicas.

—¢Una luz blanca?

—Asi es, muchacho. La bomba atomica, la superarma de los Estados Unidos. Quiza hayas
visto la bomba de Nagasaki.

—Si, he visto la bomba atomica. ;Qué le ha ocurrido al doctor Ransome? —Como el
eurasiatico parecia desconcertado, Jim agregé—: (Y la gente que salio de aqui?

—Es terrible, muchacho. —EI eurasiatico movié la cabeza, como si lamentara un pequefio
descuido—. Los bombardeos americanos, las enfermedades. Quiza tu amigo logre salvarse...
Jim estaba a punto de alejarse cuando el eurasiatico se apart6 del basurero. Sostenia en una
mano un par de zuecos gastados que arrojo al camino. En la otra tenia los zapatos de golf de
Jim, con los cordones unidos. Estaba a punto de decir algo a los coolies que aguardaban,
cuando Jim se adelanto.

—Son mios. El doctor Ransome me los dio —dijo directamente mientras tomaba los zapatos
de la mano del eurasiatico. Jim esperaba que sacara el arma o llamara a los coolies para que lo
derribaran a golpes. Aunque exhausto por el hambre y por el esfuerzo de trepar a la graderia,
Jim tenia conciencja de que una vez mas estaba afirmando la autoridad del europeo. Si la
guerra verdaderamente habia terminado...

—Esta bien, muchacho. —EI eurasiatico parecia auténticamente apesadumbrado—. Yo los
guardaba por si aparecias. Diselo a tus papas.

Jim paso entre los coolies y entrd en el tanel lleno de luz. Habia grupos de hombres y
mujeres ingleses vagando entre los tanques y camiones incendiados del parque de
automoviles. Seguian las antiguas lineas de demarcacion, sin saber adonde iban, como si
hubieran sobrevivido a la guerra s6lo para morir en ese triste laberinto. Fuera del estadio, el
completo silencio de los canales y arrozales hacia aun mas intensa la luz de agosto. Un blanco
resplandor cubria las tierras abandonadas. ¢Habria arrasado los campos el estallido de la
bomba atomica que habia descrito el eurasiatico? Jim recordo el cuerpo ardiente del piloto del
Mustang y la luz muda que habia inundado el estadio y parecia envolver en una mortaja a los
muertos y a los vivos. Pero si el sol habia cedido ante la bomba atémica, esa bomba ¢para qué
futuro estaba preparandolos?
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33
El piloto kamikaze

Protegido por sus zapatos, Jim estaba junto a la fortificacion de cemento que custodiaba los
vehiculos del parque de automdviles. El camino a Shanghai pasaba ante la puerta y se alejaba
hacia los suburbios del sur de la ciudad. Nada se movia en los campos circundantes, pero a
trescientos metros habia un peloton de soldados titeres chinos en un zanjon antitanque al
borde del camino. Todavia con los uniformes verde y naranja, rodeaban en cuclillas un
brasero de carbon, con los rifles entre las piernas. Un suboficial subi6 del zanjon que entraba
en el camino y esper6 con las manos en las caderas. Si se acercaba, los soldados lo matarian
por los zapatos. Jim sabia que estaba demasiado débil para caminar hasta Shanghai, y ain
mas para desafiar los peligros de un camino abierto. Escondido detras de la fortificacion, echd
a andar hacia la seguridad del aerédromo de Lunghua. EI extremo oeste estaba apenas a un
kilometro por un terreno de ortigas y de cafia de azUcar silvestre, cubierto de barriles de
combustible y fuselajes de aviones abandonados. Entre los herrumbrados timones Jim veia la
pista de cemento: la blanca superficie casi se evaporaba al calor.

El estadio quedd atrés. EI camino era un meridiano vacio que rodeaba un planeta descartado
por la guerra. Jim iba por el borde, entre los zuecos rotos y los jirones de ropa dejados por los
prisioneros ingleses durante los ultimos metros de la marcha hacia el estadio. A ambos lados
se veian fortificaciones y trincheras bombardeadas, un mundo de barro. En el talud de una
trampa para tanques llena de agua, entre neumaticos y cajas de municion, yacia el cuerpo de
un soldado chino; las nalgas y los hombros hinchados le habian desgarrado el uniforme
naranja; brillaba con una luz oleosa como una lata de pintura reventada. Junto al camino
habia un caballo de tiro con la piel colgando de las costillas. Jim mir6 la gran caja toracica,
casi esperando ver una rata encerrada dentro.

Salio del camino cuando giraba hacia el este, hacia los muelles de Nantao. Atravesé los
arrozales inundados, siguiendo el terraplén de una acequia. Adn alli, a un kilometro al oeste
del rio, el petréleo de los cargueros amarrados fluia por arroyos y canales cubriendo los
arrozales con un brillo siniestro Jim descansé al borde del aerédromo, y luego cruzé la cerca
de alambre y se acercé al mas proximo de los aviones abandonados. Lejos, del otro lado del
aerodromo, bajo la sélida torre de la pagoda de Lunghua, estaban los hangares y talleres
bombardeados. Entre las ruinas habia grupos diseminados de mecanicos japoneses. Pero los
mercaderes chinos de chatarra ain no habian llegado, evidentemente intimidados por esa zona
de silencio. Jim escucho ruido de sierras 0 herramientas de corte, pero el aire estaba vacio,
como si la furia de los bombardeos se hubiese llevado de alli todo sonido, por muchos afios.
Jim se detuvo bajo la cola de un caza Zero. La cafa de azucar silvestre crecia a través de las
alas. La metralla habia arrancado de las cuadernas la piel metalica quemada, pero los restos
oxidados conservaban ain la magia de aquellas maquinas que Jim habia mirado desde la
galeria del salon de reuniones, cuando despegaban de la pista que él habia ayudado a
construir. Jim toco las aguzadas aletas del motor radial y pasé la mano por el flanco curvado
de la hélice. El refrigerador de aceite habia perdido glicol, que cubria el avién con una red
rosada. Apoyd un pie donde el ala se unia al fuselaje y mird la cabina, con el tablero de
instrumentos y el volante de inclinacion intactos. Un inmenso pathos envolvia el acelerador y
la palanca del tren de aterrizaje, los bulones colocados por alguna japonesa desconocida en la
linea de montaje de Mitsubishi.

Jim vago entre los aviones heridos, que parecian flotar sobre verdes bancos de ortigas, y los
echo a volar una vez mas dentro de su cabeza. Mareado por aquella belleza olvidada, se sentd
a descansar en la cola de un caza Hayate. Mir¢ el cielo sobre Shanghai, esperando que los
americanos llegaran al aer6dromo de Lunghua. Aunque no habia comido nada durante dos
dias, tenia la mente clara.

—Aah... Aah...
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El sonido, un profundo suspiro de ira y resignacion, provenia del borde del campo de
aterrizaje. Antes de que Jim pudiera esconderse, hubo un movimiento en las ortigas, detras
del Zero. Un aviador japoneés estaba a unos pocos metros. Llevaba el amplio traje de vuelo de
los pilotos, con las insignias de un grupo especial de ataque cosidas en las mangas. Estaba
desarmado, pero traia una estaca de pino que habia arrancado de la cerca de alambre.
Golpeaba las ortigas y miraba con irritacion el avién herrumbrado, aspirando con fuerza
como si quisiera transmitirle la capacidad de volar. Jim se agacho, de rodillas, esper6 que el
desvaido camuflaje del Hayate lo escondiera. Observé que ese oficial japonés no habia
cumplido aun los veinte afios, y tenia un rostro adn tierno, de huesos poco firmes en el
mentdn y la nariz. La piel palida y las prominentes mufiecas decian a Jim que ese estudiante
piloto estaba tan hambriento como él mismo. Sélo aquellos suspiros guturales eran de hombre
mayor, como si al unirse al grupo kamikaze le hubiesen asignado la garganta y los pulmones
de un piloto adulto.

—Uh... —Vio a Jim y durante unos segundos lo miré a través de las ortigas. Luego se volvio
y continu6 su malhumorada ronda por el aerédromo.

Jim lo miré sacudir la cafia de azucar silvestre, quiza tratando de despejar espacio para que
aterrizara un helicoptero. ¢Habrian creado los japoneses un arma secreta para responder a la
bomba atémica, un cazacohete de alta velocidad que requiriera una pista méas larga que la de
Lunghua? Jim esperaba que el piloto saludara a los guardias que habia al pie de la pagoda.
Pero no hacia otra cosa que examinar los aviones destruidos. Se detuvo y movio6 la cabeza, y
Jim recordo otra vez que era muy joven. Sin duda, al principio de la guerra, e incluso pocos
meses antes, habia sido un escolar, reclutado directamemte en el aula para la academia de
aviacion.

Jim se puso de pie y camind entre las ortigas hasta la hierba amarillenta al borde del
aerodromo. Empez0 a seguir al japonés a cincuenta metros de distancia y se detuvo cuando el
piloto hizo una pausa para probar los alerones de un Zero. Aguardé a que el japonés
continuara moviéndose, y luego lo siguio sin hacer el menor esfuerzo para esconderse, y
pisando con cuidado las huellas del piloto.

Durante la hora siguiente ambos avanzaron por el sur del aerédromo, el joven piloto y el
chico a rastras. Los barracones y bloques dormitorio del campo de prisioneros de Lunghua
surgieron del calor. Lejos, del otro lado del aerodromo, el personal japonés de tierra
descansaba al sol junto a los hangares incendiados. Aunque sabia que Jim estaba siguiéndolo,
el piloto no lo Ilamé. Sélo cuando estuvieron a la vista de dos soldados que custodiaban un
nido de ametralladoras, el japonés se detuvo y le hizo sefias de que se acercara.

Estaban junto a un avion herrumbrado. Los mercaderes de chatarra le habian quitado las alas.
El piloto aspir6 con fuerza, conmovido por la expresion paciente de Jim, como un estudiante
mayor obligado a reconocer a un admirador de los cursos inferiores. A pesar de su juventud,
parecia obligarse deliberadamente a una desesperacion adulta. Nubes de moscas se elevaron
del cuerpo en descomposicion de un coolie chino entre la cafia de azucar silvestre, los tanques
de combustible y los motores abandonados. Jim recordd las moscas que cubrian el rostro del
sefior Maxted. ¢Sabian que ese piloto adolescente tendria que haber muerto durante el ataque
de los portaaviones americanos a Okinawa? Cualquiera fuese el motivo, el japonés no hizo
nada por apartarlas. Sin duda sabia que su propia vida habia concluido, que las fuerzas del
Kuomintang que se preparaban para ocupar nuevamente Shanghi no tardarian en acabar con
él.

El piloto alz6 la estaca de madera, como un hombre que desierta de un suefio, y la arrojo a
las ortigas. Jim se apartd; el piloto metio la mano en el bolsillo de su traje de vuelo y saco un
mango.

Jim tomé la pequefia fruta amarilla de la mano callosa del piloto. EI mango todavia
conservaba el calor de su cuerpo. Tratando de mostrar que él también sabia dominarse, Jim se
obligd a no comer. Esperd mientras el piloto contemplaba la pista de cemento.
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Con un ultimo grito de disgusto, el piloto se adelant6 y dio a Jim un manotazo en la cabeza,
sefialando la cerca de alambre como si le advirtiera que se apartara de una zona contaminada.
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34
La nevera del cielo

El dulce mango se desliz6 en la boca de Jim, como la lengua de la sefiora Vincent en sus
manos. A tres metros de la cerca, Jim se sentd en el tanque de un Mustang caido en la hierba
junto a un arrozal inundado. Trago la suave pulpa y mordisqued el hueso para arrancar hasta
la Ultima hebra. Si podia unirse a ese joven piloto japonés, hacer recados para él y serle util,
quiza hubiera mas mangos. En pocos dias estaria suficientemente fuerte para caminar hasta
Shanghai. En ese entonces, los americanos ya habrian llegado, y Jim podria presentar como
su amigo al piloto kamikaze. Los americanos, hombres de corazon generoso, olvidarian el
pequerfio inconveniente de los ataques suicidas contra sus portaaviones en Okinawa. Y cuando
la paz retornara, el japonés podria ensefarle a volar...

Casi ebrio por el zumo lechoso del mango, Jim se deslizé al suelo, con la espalda apoyada en
el tanque. Mir6 la superficie nivelada del arrozal inundado y decidié ser honesto consigo
mismo. Primero: ;podia estar seguro de que la guerra realmente hubiese concluido? El
eurasiatico de camisa blanca lo habia dicho de un modo sospechosamente casual, pero lo
unico que le importaba era robar los muebles y coches del estadio. Y quiza, un piloto
kamikaze no fuera el instructor de vuelo ideal...

Un zumbido familiar atraveso el cielo de agosto, una amenaza mecéanica. Jim se puso de pie,
ahogandose casi con el hueso del mango. Directamente al frente, a unos doscientos cincuenta
metros sobre los arrozales desiertos, habia un bombardero americano. Era una Superfortaleza
de cuatro motores; volaba mas lentamente que cualquier otro avion americano que hubiera
visto Jim durante toda la guerra. ¢Estaba a punto de aterrizar en el aer6dromo de Lunghua?
Jim saludo agitando los brazos al piloto en el domo de cristal de la cabina. Cuando la
Superfortaleza pasd por encima, el estruendo de los motores sacudié el suelo y los aviones
abandonados al borde de la pista empezaron a temblar todos juntos.

Se abrieron las puertas del deposito de bombas, revelando los cilindros plateados listos para
desprenderse de los soportes. La Superfortaleza pasaba como un trueno y el tono méas agudo
de uno de los motores de estribor cortaba el aire. Demasiado débil para moverse, Jim
esperaba que las bombas estallasen en torno cuando el cielo se lleno de paracaidas de color.
Docenas de parasoles flotaban alegremente en el aire, como si gozaran del sol de agosto. Los
vividos paracaidas recordaron a Jim los globos de aire caliente que los equilibristas chinos
lanzaban sobre los jardines de la Avenida Amherst al final de las fiestas infantiles. ¢ Acaso los
tripulantes del B-29 trataban de entretenerlo, de darle animos hasta que ellos pudieran
aterrizar?

Los paracaidas descendieron flotando hacia el campo de prisioneros de Lunghua. Jim,
desconcertado, mir6 los parasoles de color. Dos de ellos chocaron y las cuerdas se enredaron
unas con otras. Un cilindro plateado arrastro el paracaidas y cayé pesadamente a doscientos
metros sobre el terraplén de un canal.

En un ultimo esfuerzo, antes de tenderse por ultima vez en medio de los aviones, Jim avanzé
entre la cafia de azlcar y entré en el arrozal inundado. Atravesé la charca hasta el crater
sumergido de una bomba en el centro del terreno y luego siguid por un costado hacia el canal.
Cuando trepd al terraplén, el ultimo paracaidas habia caido al oeste del campo de prisioneros.
El murmullo de los motores del B-29 se desvanecio sobre el Yangtse. Jim se acerco al parasol
rojo, bastante grande para cubrir una casa, extendido sobre el terraplén. Mir6 el material
brillante, mas lujoso que cualquier otra tela que hubiera visto antes, las inmaculadas costuras,
las cuerdas blancas que flotaban en el canal debajo del terraplén.

El cilindro habia estallado con el impacto. Jim se dejé caer pendiente abajo en la tierra
cocida por el sol y se agachd junto a la boca abierta del cilindro. Alrededor habia un tesoro de
comida en lata y paquetes de cigarrillos. El cilindro estaba repleto de cajas de carton: una se
habia roto al caer, desparramando el contenido por el suelo. Jim se arrastrd entre las latas,
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frotdndose los ojos para poder leer las etiquetas. Habia latas de Spam, Klim y Nescafé, barras
de chocolate y paquetes de cigarrillos Lucky Strike y Chesterfield envueltos en celofan,
atados de revistas, Reader Digest, Life, Time y Saturday Evening Post.

La vista de tanta comida confundia a Jim, exigiéndole que eligiera, algo que no habia sentido
durante afios. Las latas y paquetes estaban helados, como si acabaran de salir de un
refrigerador americano. Llend la caja rota de latas de carne, leche en polvo, barras de
chocolate y un paquete de Readers Digest. Luego, pensando en el futuro y por primera vez en
muchos dias, afiadio un carton de cigarrillos Chesterfield.

Cuando subi0 al terraplén, la tela roja del paracaidas ondulaba suavemente en la brisa que se
movia a lo largo del canal. Sosteniendo contra el pecho el helado tesoro, Jim sali6 del
terraplén y vaded el arrozal. Sigui6 el borde del crater hacia el limite de la pista cuando oyé el
sereno rumor de los motores de un B-29. Jim se detuvo y buscé el avidn, preguntandose ya
como podria utilizar todo ese tesoro que caia del cielo.

Casi inmediatamente son6 un disparo de fusil. A cien metros, separado de Jim por el arrozal,
un soldado japonés corria hacia el canal. Descalzo, con el uniforme destrozado, paso a la
carrera junto al paracaidas, salt por la pendiente de hierba y siguié por el arrozal. Entre la
espuma que levantaban sus frenéticos talones, desaparecid entre los tamulos sepulcrales y las
matas de cafia de azUcar silvestre.

Jim, agazapado al borde del créater, se oculto entre el ralo follaje del arroz silvestre. Aparecio
un segundo soldado japonés. Estaba desarmado, pero aun llevaba las correas de municiones.
Corria a lo largo del terraplén del canal; se detuvo para recobrar el aliento junto al rojo
parasol del paracaidas. Se volvidé a mirar por encima del hombro, y Jim reconocié el rostro
tuberculoso del soldado Kimura.

Un grupo de europeos lo perseguia, con garrotes de bambd en las manos. Uno de los
hombres blandia un fusil, pero Kimura no le prestd atencion y enderezo el correaje sobre su
uniforme en jirones. Lanz6 al agua con un puntapié una de las botas deshechas y luego
descendio la pendiente y entr6 en el arrozal. Habia dado diez pasos cuando son6 un segundo
disparo.

El soldado Kimura estaba caido boca abajo en el agua. Jim esperd entre el arroz silvestre
mientras los cuatro europeos se acercaban al paracaidas. Escuchd la nerviosa discusion.
Todos eran antiguos prisioneros britanicos, descalzos y con andrajosos pantalones cortos,
aunque ninguno habia estado internado en Lunghua. El jefe era un inglés joven e inquieto que
tenia los pufios envueltos en vendas mugrientas. Jim supuso que habia estado prisionero
durante afios en un calabozo subterraneo. La piel blanca se estremecia a la luz como la carne
expuesta de un caracol. Sacudia las vendas en el aire, gallardetes sangrientos, sefiales de
alguna clase especial de furia que él se enviaba a si mismo.

Los cuatro hombres empezaron a enrollar la tela del paracaidas. A pesar del hambre de los
ultimos meses, trabajaban rapidamente y en seguida sacaron del canal el cilindro metalico.
Metieron dentro las latas dispersas, cerraron el cono de la nariz, y arrastraron el pesado
cilindro por el terraplén.

Jim los vio alejarse entre los timulos sepulcrales hacia el campo de prisioneros de Lunghua.
Tuvo la tentacién de correr a unirse con ellos, pero la prudencia aprendida en los Gltimos afios
le aconsejé que no se expusiera. El soldado Kimura yacia en el agua a cincuenta metros; de la
espalda le brotaba una nube roja, desplegada como la tela de un paracaidas ahogado.

Quince minutos mas tarde, cuando estaba seguro de que nadie lo espiaba desde los arrozales
vecinos, Jim salié de las matas de arroz silvestre y regresé a los aviones abandonados.

Rapidamente, sin molestarse en lavarse las manos en el agua del arrozal, Jim arrancé la llave
de la lata de Spam y enroll¢ la tira metélica. Un vivo olor se elevé de la masa rosada de carne,
que parecia una herida al sol. Jim hundié los dedos en la carne y se llev6 un trozo a los labios.
Un sabor extrafio y potente le lleno la boca, el sabor de las grasas animales. Después de afios
de arroz cocido y patatas dulces, sentia la boca como un océano de especias exoticas.
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Masticando cuidadosamente, como le habia ensefiado el doctor Ransome, extrayendo hasta el
ultimo gramo de alimento de cada bocado, Jim termind la carne.

Sediento por la sal, abrio la lata de Klim y sélo encontré un polvo blanco. Se metié un poco
de polvo grueso en la boca, avanz6 entre la hierba hasta el arrozal y se llevo a los labios un
pufiado de agua tibia. La espuma casi lo ahogd, y vomito el blanco torrente en el arrozal.
Contempl6 con sorpresa la fuente de nieve, preguntandose si moriria de hambre por haber
olvidado cdmo se comia. Sensatamente, leyd las instrucciones y tuvo entre sus manos un
poco de leche tan cremosa que la grasa flotaba al sol como el petrdleo en los arroyos y
canales.

Deslumhrado por la comida, Jim se eché entre la hierba caliente y chup6 con satisfaccion una
barra de duro chocolate dulce. Habia devorado la comida mas abundante de su vida, y el
estobmago se le habia hinchado como una pelota de fatbol debajo de sus costillas. Junto a él,
en la superficie del arrozal, una nube de moscas se habia congregado sobre el vomito blanco.
Jim limpi6 el barro de la segunda lata de Spam con la esperanza de que el piloto japonés
reapareciera, y poder retribuirle el regalo del mango.

Cinco kilometros al oeste, cerca de los campos de prisioneros de Hungjao y Siccawei,
docenas de paracaidas de color caian de un B-29 que surcaba el cielo de agosto. Rodeado por
esas visiones de la abundancia de América que descendian del aire, Jim ri¢ satisfecho.
Empez6 su segunda comida, casi la mas importante, y devord los seis ejemplares del Readers
Digest. Volvia las tersas paginas blancas de las revistas, tan diferentes de los grasientos
ejemplares que habia leido hasta la muerte en Lunghua. Estaban llenas de titulares y leyendas
destacadas que se referian a un mundo desconocido, y de un ejército de hombres
inimaginables: Patton, Eisenhower, Himmler, Belsen, jeep, Gl, playa de Utah, Von Runstedt,
el Bolson, y otras mil referencias a la guerra europea. Describian una heroica aventura en otro
planeta, con escenas de estoicismo y sacrificio y proezas incontables, a un universo de
distancia de la guerra que habia conocido Jim en el estuario del Yangtsé, ese vasto rio apenas
capaz de arrastrar hacia el océano a todos los muertos de China. Alimentandose de esas
revistas, Jim se adormecié entre las moscas y el vomito. Tratando de no dejarse superar por el
Readers Digest, recordo la luz blanca de la bomba atomica de Nagasaki, cuyo estallido habia
visto reflejado a través del Mar de la China. El halo perduraba ain sobre los campos
silenciosos, aunque no era nada comparado con Bastogne y el Dia D. Era evidente que en
Europa, por contraposicion a la guerra en la China, todo el mundo sabia con claridad de qué
lado estaba, un problema que Jim realmente nunca habia resuelto. A pesar de todos los
nuevos nombres, ¢no se estaba recargando otra vez la guerra alli, junto a los grandes rios del
Asia oriental, para ser disputada eternamente en ese lenguaje mucho méas ambiguo que Jim
habia empezado a aprender?
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35
El teniente Price

¢ Terminaria la guerra alguna vez?

Al principio de la tarde, Jim ya habia descansado lo suficiente como para olvidar la pregunta
y volver a comer. EI Spam ya no helado por el vuelo a gran altura en los depositos de bombas
de un B-29, se le deslizo entre los dedos. Jim recobré el blogue de carne que parecia jalea, le
quito la suciedad y las moscas y se lo comid con el resto de la leche en polvo.

Mientras masticaba la barra de chocolate y meditaba en la ofensiva de las Ardenas, Jim vio
un B-29 que se elevaba sobre el campo abierto a tres kilometros al sudoeste. Un caza
Mustang acompafiaba al bombardero, describiendo amplios circulos a trescientos metros de
altura sobre la Superfortaleza, como si su piloto estuviera aburrido de escoltar al avion de
socorro. Una bandada de paracaidas volaba hacia el suelo, quiza destinada a algun grupo de
agotados prisioneros de Lunghua abandonados por los japoneses durante la marcha desde el
estadio de Nantao.

Jim se volvié hacia el horizonte de Shanghai. ;Tendria fuerzas para caminar unos pocos
peligrosos kilémetros hasta los suburbios del oeste? Quiza sus padres ya habian regresado a la
casa de la Avenida Amherst. Quiza tuvieran hambre después del viaje desde Soochow y se
alegraran al ver la ultima lata de Spam y el carton de Chesterfield. Sonriendo para sus
adentros, Jim pensé en su madre: ya no podia recordar qué cara tenia, pero si imaginar con
todo detalle su respuesta al Spam y como una delicia extra, tendria abundantes revistas que
leer... Jim se puso de pie, ansioso por iniciar el retorno a Shanghai. Se acaricio el estomago
hinchado, preguntandose si no habria una nueva enfermedad americana provocada por comer
demasiado. En ese momento, vio rostros que lo miraban a través de las ramas de los arboles.
Seis soldados chinos pasaban junto a los aviones abatidos, siguiendo el camino de cintura.
Eran chinos del norte, hombres altos y de solidos huesos que llevaban mochilas repletas y
uniformes azules acolchados. En las gorras blandas tenian estrellas rojas de cinco puntas, y el
jefe cargaba una metralleta de disefio extranjero, con el cafién enfriado por aire y un cargador
circular. Usaba gafas y era mas joven y delgado que los otros hombres, con la mirada fija de
un contable o un estudiante.

A paso firme, como si ya hubieran cubierto una inmensa distancia, los seis soldados
avanzaron entre los aviones. Pasaron a cinco metros de Jim, que oculto detras de €l el Spam y
el cartén de Chesterfield. Supuso que esos hombres eran comunistas chinos. Por todo lo que
sabia, odiaban a los americanos. Quiza, si veian los cigarrillos, lo matarian antes de que
pudiera explicarles que también él habia pensado una vez seriamente hacerse comunista.

Pero los soldados miraron a Jim sin interés, con los rostros libres de esa desconcertante
mezcla de odio y deferencia con que los chinos habian mirado siempre a los europeos y a los
americanos. Continuaron marchando rapidamente y pronto se desvanecieron entre los arboles.
Jim atraveso el cerco de alambre de espino, buscando al piloto japonés. Queria advertirle de
la presencia de esos soldados comunistas que lo matarian apenas lo vieran.

Jim habia decidido ya no ir solo a Shanghai. Los distritos de Lunghua y Nantao estaban
infestados de hombres armados. Primero regresaria al campo de prisioneros y se uniria a los
ingleses que habian matado al soldado Kimura. Apenas se recuperaran, todos ellos querrian ir
en busca de los bares y clubes nocturnos de Shanghai. Jim, con la experiencia adquirida en el
Studebaker del sefior Maxted, haria de guia.

Aunque las puertas del campo de Lunghua estaban a poco mas de un kilémetro y medio, Jim
empled dos horas para cruzar el terreno desierto. Evitando al soldado Kimura, vaded e|
arrozal y luego siguio el terraplén del canal hasta el camino a Shanghai. Los costados estaban
sembrados de huellas de los ataques aéreos. En las zanjas habia camiones y carros de
provisiones incendiados, rodeados de cuerpos de soldados titeres muertos y carrofias de
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caballos y bufalos. De los millares de capsulas de balas brotaba un resplandor dorado, como
si esos soldados muertos hubiesen saqueado un tesoro en los instantes previos a la muerte.

Jim avanzo por el camino silencioso observando un caza americano que aparecio por el
oeste. El piloto mir6 a Jim desde la cabina abierta y gir6, y el motor de la maquina plateada
murmurd en el aire. Jim advirtio entonces que tenia las ametralladoras preparadas y se le
ocurrié que quiza el piloto lo mataria por mera diversion. Alzo el carton de Chesterfield y los
Readers Digest, como un pasaporte. El piloto saludd con un brazo e inclind las alas poniendo
rumbo a Shanghai.

La presencia de ese aviador americano alegr6 a Jim. Con confianza, recorrio los ultimos cien
metros hasta el campo de Lunghua. El escenario de edificios familiares, la torre de agua y la
alambrada de espino lo reanimaron y tranquilizaron. Regresaba a su verdadero hogar. Si
Shanghai era demasiado peligroso, ¢no dejarian sus padres la Avenida Amherst y vendrian a
vivir con él a Lunghua? En cierto sentido practico, era una pena que no estuvieran alli los
soldados japoneses para protegerlos...

Cuando Jim lleg6 al campamento le sorprendié comprobar que los campesinos y desertores
chinos habian regresado a sentarse ante las puertas. A la luz del sol, miraban pacientemente a
un inglés de pecho desnudo que estaba de pie dentro de la cerca de alambre, con un arma en
la pistolera sujeta a las caderas huesudas. Jim reconoci6 en él al sefior Tulloch, el mecénico
jefe de la agencia Packard de Shanghai. Habia pasado toda la guerra jugando a las cartas en el
Bloque D, deteniéndose tan sélo una vez para mantener una viva discusion con el doctor
Ransome, por negarse a colaborar con el grupo que limpiaba las cloacas. Jim lo habia visto
por Gltima vez tendido junto a la guardia después del intento frustrado de ir a pie a Shanghai.
Ahora estaba apoyado contra un poste, tocandose una herida infectada en el labio y mirando
la actividad que se desarrollaba en el patio de revista. Dos ingleses arrastraban un cilindro
metalico y el paracaidas por la puerta de la guardia. En el techo habia un tercer hombre que
examinaba los alrededores con unos binoculares japoneses.

—Sefior Tulloch... —Jim tirone6 de las puertas, haciendo sonar la pesada cadena con
candado—. Sefior Tulloch, ha cerrado las puertas.

Tulloch mir6 con disgusto a Jim; era obvio que no reconocia a ese chico harapiento de
catorce afios, y que desconfiaba de los cigarrillos.

—¢De donde diablos vienes? ¢Eres inglés, muchacho?

—Yo estaba en Lunghua, sefior Tulloch. He vivido alli tres afios. —Cuando Tulloch empez6
a alejarse, Jim gritb—: jTrabajaba en el hospital con el doctor Ransome!

—¢El doctor Ransome? —Tulloch regreso a las puertas. Mird escépticamente a Jim—. (EI
médico que removia mierda?

—Asi es, sefior Tulloch. Yo removia mierda para el doctor Ransome. ;Ha terminado la
guerra? He de ir a Shanghai a buscar a mis padres. Teniamos un Packard, sefior Tulloch.
—~Pues ahora ha removido la dltima... —Tulloch sacé de la pistolera el llavero del sargento
Nagata. Todavia no estaba seguro de admitir a Jim en el campo—. ¢Un Packard? Buen
coche...

Abrio las puertas e indicé a Jim que entrara. Al oir el ruido de las cadenas, el inglés de
manos vendadas que habia matado al soldado Kimura salié de la guardia. Aunque demacrado,
tenia un cuerpo fuerte y nervioso; los nudillos ensangrentados lo hacian parecer todavia mas
palido. Jim habia visto esa misma piel como de tiza y esos 0jos insanos en los prisioneros
puestos en libertad después de pasar meses en las celdas subterraneas del cuartel de policia de
Bridgehouse. Tenia el pecho y los hombros cubiertos de cicatrices de quemaduras de
cigarrillo, como si alguien le hubiese pinchado el cuerpo con un atizador al rojo tratando de
que ardiera.

—iCierre esas puertas! —Sefial6 a Jim con una mano ensangrentada—. jArréjalo fuera!
—Conozco al muchacho, Price. Su familia tenia un Packard.

—ijFuera! Aqui todo el mundo tenia un Packard.

—Bien, teniente. Vete, muchacho. Y pronto.
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Jim intentd mantener la puerta abierta con uno de los zapatos de golf, y el teniente Price lo
golped en el pecho con el pufio vendado. Sin aliento, Jim cayd pesadamente junto a los
chinos. Aferraba el Spam y el carton de cigarrillos, pero los seis Readers Digest que llevaba
dentro de la camisa cayeron a la hierba y fueron inmediatamente recogidos por las
campesinas. Las pequefias mujeres hambrientas de pantalones negros se sentaron alrededor de
Jim con una revista cada una, como si estuvieran a punto de participar en un debate sobre la
guerra europea.

Price les cerro las puertas en las caras. Todo lo que habia alrededor, el campo de Lunghua,
los arrozales desiertos, hasta el mismo sol, parecia molestarle. Movio la cabeza, y advirtio
entonces la lata de Spam en la mano de Jim.

—¢De donde la has sacado? jLo que arrojan sobre Lunghua es todo nuestro! —grité en chino
a las campesinas, a quienes sospechaba complices de ese robo—. jTulloch! jNos roban el
Spam!

Abri6 las puertas e intentd despojar a Jim de la lata cuando hubo un grito en la torre. El
hombre de los binoculares descendi6 por la escalera, sefialando los campos situados mas alla
del camino a Shanghai.

Aparecieron dos B-29 desde el oeste; los motores resonaban sobre las tierras desiertas. Al
avistar el campo, se separaron.

Un avion se dirigio a Lunghua, abriendo el compartimiento de las bombas. El otro cambi6 de
rumbo y apunto al distrito de Pootung, al este de Shanghai.

Mientras las Superfortalezas pasaban atronando el aire, Jim se agazapé junto a los
campesinos chinos. Armados con el rifle y estacas de bambu, Price y los tres ingleses salieron
y echaron a andar hacia el campo préximo. El cielo estaba ya lleno de paracaidas; los
parasoles rojos y azules descendian a los arrozales a unos centenares de metros del campo de
Lunghua.

El ruido del motor del B-29 se convirtié en un rumor sofocado. Jim tuvo la tentacion de
seguir a Price y a sus hombres, y de ofrecerles ayuda. Los paracaidas habian caido detras de
un viejo sistema de trincheras. Perdiendo la cabeza, los ingleses corrian en todas direcciones.
Price trepd al parapeto de un reducto de tierra y agito el rifle con furia. Uno de los hombres
cay0 a un canal poco profundo y se movio en circulos entre las hierbas acuaticas, mientras los
otros corrian por los muros de tierra entre los arrozales.

Mientras Tulloch los miraba con desanimo, Jim se puso de pie y pasé por las puertas hasta
mas alla de él. EI mecanico de Packard dejé caer la pesada pistola en la funda. La vista de los
paracaidas que descendian lo habia excitado, y los musculos correosos de los brazos y
hombros le temblaban como una red agitada.

—Sefior Tulloch, ¢ha terminado la guerra? —pregunté Jim—. jVerdaderamente ha
terminado?

—¢La guerra...? —Tulloch no parecia recordar que habia habido una—. Convendria que
hubiera terminado, muchacho... En cualquier momento va a empezar la proxima.

—He visto soldados comunistas, sefior Tulloch.

—Estan por todas partes. Espera a que el teniente Price se ocupe. Te instalaré en la guardia,
muchacho. No lo molestes.

Jim siguio a Tulloch a través del patio de revista y entraron juntos en la guardia. El antes
inmaculado suelo de la habitacion, pulido por los prisioneros chinos entre un castigo y otro,
estaba cubierto de polvo y desechos. Habia calendarios y documentos japoneses entre los
cartones vacios de Lucky Strike, cintas de municiones usadas y restos de viejas botas de
infanteria. Contra el muro de la oficina del comandante habia apiladas docenas de cajas de
alimentos. En un taburete de bambU que separaba las latas de carne del café y los cigarrillos
estaba sentado un inglés desnudo de casi sesenta afios, que habia sido anteriormente barman
del Shanghai Country Club. Ordenaba las tabletas de chocolate sobre el escritorio del
comandante; hizo bruscamente a un lado los paquetes de Readers Digest y Saturday Evening
Post. Todo el suelo del despacho estaba cubierto de revistas tiradas.
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Al lado, un joven soldado inglés con los harapos del uniforme de los Seaforth Highlanders
cortaba las cuerdas de nailon de los paracaidas. Hacia con ellas ordenadas madejas y luego
plegaba con habilidad las telas azules y rojas.

Tulloch mir6 esa cueva de Aladino, claramente asombrado por la fortuna que habian
amasado él y sus comparfieros. Apartd a Jim de la puerta, temiendo que la vista de tanto
chocolate enlogueciera al muchacho.

—No mires mas, hijo. Come alli tu Spam.

Pero Jim miraba las revistas arrojadas al suelo. Hubiese querido ordenarlas y guardarlas para
la proxima guerra.

—Sefior Tulloch, yo tendria que regresar a Shanghai.

—¢A Shanghai? Alli no hay nada, aparte de seis millones de coolies hambrientos. Te
cortaran el prepucio antes de que puedas decir «Calle del Pozo Burbujeante».

—Sefior Tulloch, mis padres...

—En Shanghai no pueden estar los padres de nadie, muchacho. Demasiados dolares
estadounidenses por cien sacos de arroz. Aqui todo cae del cielo.

Soné un disparo a través de los arrozales, seguido por otros dos en rapida sucesion. Tulloch y
el Seaforth Highlander dejaron al barman desnudo a cargo del tesoro, salieron corriendo y
treparon a la torre.

Jim empez6 a recoger las revistas del suelo del despacho del comandante, pero el barman le
ordeno con un grito y un ademan que se retirara. Librado a si mismo, Jim paso a las celdas
que habia detras de la sala de guardia. Con la lata caliente de Spam en la mano, mird las
celdas vacias, la sangre negra y los excrementos secos que manchaban los muros de cemento.
En la Gltima celda, oculto por una estera de paja que colgaba de los barrotes, estaba el cuerpo
de un soldado japonés muerto. Tendido sobre el banco de cemento que era el Unico mobiliario
de la celda, tenia los hombros atados a los restos de una silla de madera. Le habian golpeado
la cabeza hasta convertirsela en una pulpa parecida a una sandia aplastada, con las negras
semillas de centenares de moscas.

Jim mir6 al soldado a través de los barrotes, sorprendido de que uno de los japoneses que lo
habia custodiado durante tantos afios hubiese sido encerrado y luego muerto a golpes en una
de sus propias celdas. Jim habia aceptado la muerte del soldado Kimura en el anonimato del
arrozal inundado; pero esa inversion de todas las normas que habian gobernado su vida en el
campo de prisioneros termind por convencer a Jim de que la guerra habia concluido.

Jim regresoé a la sala de guardia. Se sentd ante el escritorio del sargento Nagata, un lujo que
jamas se le habia permitido, y empez6 a leer ejemplares abandonados de Lifey del Saturaay
Evening Post. Por una vez, los generosos anuncios, los titulares y frases publicitarias —
«Cuando haya mejores coches, serd Buick quien los construya»— no lo emocionaron. A
pesar de la comida, se sentia abrumado por la tarea de encontrar un modo de ir a Shanghai, y
por las confusiones de esa paz arbitraria impuesta al paisaje establecido y seguro de la guerra.
La paz habia llegado, pero no ajustaba bien.

Por las ventanas rotas Jim vio un B-29 que cruzaba el rio a tres kilémetros, buscando grupos
de prisioneros aliados entre los depdsitos de Pootung. Los campesinos que hacian guardia
ante las puertas de Lunghua no prestaron atencién al avion. Jim habia observado que los
chinos jaméas miraban a los aviones. Aunque eran subditos de una de las potencias aliadas en
guerra contra el Japdn, no compartirian esas provisiones de ayuda.

Oyo las voces iracundas de los ingleses que regresaban de la expedicion a los arrozales. Sélo
habian recogido dos paracaidas. Mientras el teniente Price montaba guardia junto a las
puertas, con el rifle temblando en las manos, los otros arrastraron los cilindros metalicos al
campo de Lunghua. El sudor le resbalaba por los cuerpos y humedecia la seda roja. Los
demas paracaidas se habian desvanecido en el paisaje, robados bajo la nariz de Price por los
ocupantes secretos de los timulos sepulcrales.

Los cilindros, grandes como bombas, quedaron en el suelo del despacho del comandante. El
barman desnudo se sent6 a horcajadas sobre uno y el sudor de sus nalgas empafio el metal
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plateado mientras el Seaforth Highlander desprendia la nariz conica con la culata del rifle.
Los hombres abrieron las cajas y cargaron en los brazos flacos latas de carne y café, paquetes
de chocolate y cigarrillos. El teniente Price se movia entre ellos; los huesos de los hombros se
le agitaban como castafiuelas. Estaba excitado y exhausto al mismo tiempo, dispuesto a
mostrarse otra vez irritado y a emplear a fondo la violencia que habia encontrado en si mismo
mientras golpeaba al japones hasta la muerte.

Vio a Jim que leia tranquilamente las revistas detras del escritorio del sargento Nagata.
—iTulloch! jAqui esta de nuevo! jEI chico del Packard!

—Estaba en el campo de prisioneros, teniente. Trabajaba con uno de los médicos.
—iMerodea por todas partes! jEnciérralo en una celda!

—No es de los que hablan de mas, teniente. —Tulloch sostenia del brazo a Jim, llevandolo
de mala gana hacia las celdas—-Ha caminado todo el camino desde el estadio de Nantao.
—¢Nantao...? (El gran estadio? —Price se volvid hacia Jim con interés, mirandolo con la
perfecta carencia de astucia de los fanaticos—. ¢ Cuanto tiempo has estado alli, muchacho?
—Tres dias —respondio Jim—. Creo que fueron seis. Hasta que termino la guerra.

—No puede contarlos.

—Debe de haber visto muchas cosas, teniente.

—Sin duda que ha visto. Merodeando todo el tiempo. ;Qué has visto en el estadio? —Price
dedicé a Jim una mueca de complicidad—. ¢Rifles? ¢Provisiones?

—Sobre todo coches —explicd Jim—. Por lo menos cinco Buick, dos Cadillac y un Lincoln
Zephyr.

—Olvidate de los coches. ¢Has nacido en un garaje? ;Qué mas viste?

—Un montdn de muebles y alfombras.

—¢Abrigos de piel? —interrumpié Tulloch—. Alli no habia parque militar, teniente. ;Y
whisky escocés, hijo?

Price arranco el ejemplar de L/fe de las manos de Jim.

—FPor Dios, te estropearas la vista. Escucha al sefior Tulloch. ¢Has visto whisky escoces?

Jim retrocedio, poniendo los cilindros plateados entre ese hombre inestable y él. Como si le
excitara el botin del estadio de Nantao, las manos del teniente sangraban a través de las
vendas. Jim sabia que al teniente Price le hubiera agradado ocuparse de él a solas y golpearlo
hasta la muerte; no porque fuera cruel, sino porque sélo viendo el dolor de Jim podria quitarse
todo el dolor que él mismo habia sufrido.

—Tal vez hubiera whisky escocés —respondid con tacto—. Habia muchos muebles de bar.
—¢De bar? —Price se adelant6 entre los cartones de Chesterfield, dispuesto a abofetear a
Jim—. Ya te daré bares...

—NMuebles de bar, con vitrinas para las bebidas, por lo menos veinte. Quiza alli hubiera
whisky.

—Eso parece un hotel. ;Cémo fue la guerra alli, Tulloch? Bueno, muchacho, ;qué mas viste?
—Vi la bomba atémica que cayd en Nagasaki —dijo Jim. Hablaba en voz clara—. Vi el
resplandor blanco. ¢Ha terminado ya la guerra?

Los hombres sudorosos depositaron las latas y cajas en el suelo. El teniente Price mir6 a Jim
sorprendido por esa afirmacion, pero no incrédulo. Encendié un cigarrillo mientras un avion
americano pasaba sobre el campo, un Mustang que regresaba a su base de Okinawa.

Jim gritd a través del ruido: —jVi la bomba atomical
—Si... Debes de haberla visto. —EI teniente Price se ajusto las vendas alrededor de los pufios
sangrantes. Chupé avidamente el cigarrillo. Mirando con hambre a Jim, recogio el ejemplar
de Lifey salio del despacho del comandante. Mientras el ruido del motor del Mustang se
desvanecia sobre los arrozales todos oyeron al teniente Price que caminaba de un lado a otro
entre las celdas, golpeando las puertas con la revista enrollada.
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36
Las moscas

¢Acaso creia el teniente Price que él estaba contaminado por la bomba atomica? Jim atravesé
el patio de revista, mirando los vacios barracones y bloques. Las ventanas estaban abiertas al
sol, como si los ocupantes hubieran huido ante él. La mencion del ataque a Nagasaki y las
confusas noticias acerca del botin que aguardaba a Price en el estadio de Nantao habian
calmado al viejo miembro de la policia de Nankin. Durante una hora, Jim ayudd a los
hombres a desempaquetar los cilindros de los paracaidas y Price no se opuso cuando Tulloch
dio al joven recluta una tableta de chocolate americano. Las imagenes del hambre y la
violencia se confundian en la mente de Price, como habia ocurrido durante los afios en que
habia sido prisionero de los kempetai.

Con la lata de Spam y un paquete de revistas L/fe, Jim subi6 los escalones hasta la entrada
del Bloque D. Se detuvo ante el tablon de anuncios con los viejos boletines de los prisioneros
y las ordenes del comandante. Luego recorrié las filas de literas de los dormitorios. Los
improvisados armarios habian sido saqueados por los japoneses después de la partida de los
prisioneros, como si pudiera haber algo de valor entre ese mobiliario de cajas de embalaje y
esteras manchadas de orina.

Sin embargo el campo de prisioneros, aunque vacio, parecia listo para ser ocupado. En el
exterior del Bloque G, Jim mir0 la tierra calcinada y los surcos dejados durante afios por las
ruedas de hierro del carro, sefialando el camino a las cocinas. Se detuvo en la puerta de su
habitacion, vagamente sorprendido por los amarillentos recortes de revistas clavados a la
pared encima de su litera. En los Gltimos momentos antes de unirse a la marcha, la sefiora
Vincent habia arrancado la cortina del cubiculo para satisfacer asi la necesidad, largamente
contenida, de ocupar toda la habitacion. Cuidadosamente plegada la cortina estaba debajo de
la litera de Jim, que sinti6 la tentacion de volver a colocarla.

En la habitacién habia un olor fuerte que jamas habia advertido durante los afios de la guerra,
a la vez seductor y ambiguo. Jim comprendid que era el olor del cuerpo de la sefiora Vincent,
y por un instante imagind que ella habia retornado al campo de prisioneros. Jim se extendio
en la litera de la sefiora Vincent, balanceando la lata de Spam sobre la frente. Examind la
habitacion desde ese angulo poco familiar, un privilegio que jamas se le habia otorgado
durante la guerra. El cubiculo, metido detras de la puerta, parecia una de esas destartaladas
chozas que los mendigos de Shanghai construian alrededor de ellos mismos con periddicos y
esteras de paja. Muchas veces, él tenia que haberle parecido a la sefiora Vincent una bestia en
su cubil. No era extrafio, reflexion6 Jim mientras hojeaba un ejemplar de Life, que su
presencia hubiese irritado constantemente a la sefiora VVincent, ni que ella hubiera querido que
se marchara hasta el punto de desearle la muerte.

Jim, sobre el colchon de paja de la sefiora Vincent, aspiraba la fragancia de su cuerpo y
acomodaba los hombros y las caderas en el pequefio molde que ella habia dejado. Mirados
desde el ventajoso punto de vista de la sefiora Vincent, los tres afios pasados parecian
sutilmente diferentes: incluso unos pocos pasos a través de una habitacién diminuta
generaban una guerra separada y una ordalia distinta para esa mujer con un marido agotado y
un hijo enfermo.

Pensando con afecto en la sefiora Vincent, Jim desed que aln estuviesen juntos. Extrafiaba al
doctor Ransome y a la sefiora Pearce, y a los hombres sentados en los escalones de la entrada.
Se le ocurrié que quiza también ellos extrafiarian el campo de Lunghua. ¢(Quiza algin dia
todos regresarian?

Jim salio de la habitacion y fue por el pasillo hasta la puerta trasera, donde antes jugaban los
nifios. Las marcas de sus juegos —Ila rayuela, las canicas, las peonzas de combate— eran adn
visibles. Jim pated una piedrecilla a las marcas de la rayuela, y la empujé diestramente de un
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rectangulo a otro, y luego partié a pasearse por el campo desierto. Ya podia sentir que
Lunghua estaba reconstruyendose a su alrededor.

Al acercarse al hospital esperd que alli estuviera el doctor Ransome. Ante la entrada del
Barracon 6 habia un traje de pierrot de las sgphomores de Lunghua, caido en el fango de una
charca. Jim se detuvo a limpiar la lata de Spam. Frotd la etiqueta con el ruedo del traje,
recordando las advertencias del doctor Ransome acerca de la higiene.

Las cortinas de bambu cubrian las ventanas del hospital, como si el doctor Ransome quisiera
que los pacientes durmieran toda la tarde. Jim subié los escalones, creyendo oir un leve
murmullo en el interior. Cuando empujé la puerta, le envolvié una nube de moscas.
Enloquecidas por la luz, llenaron el angosto pasillo de entrada, como si intentaran sacudirse el
hedor adherido a las alas.

Quitandose las moscas de la boca, Jim camino hasta la sala de hombres. El aire estancado
descendia por las paredes de madera laminada, bafiando a las moscas que se alimentaban de
los cuerpos apilados en las literas. Docenas de antiguos prisioneros de Lunghua, de
pantalones cortos y vestidos floreados, con zuecos incrustados en los pies, yacian en las
literas como reses en un matadero clausurado. Un liquido mucilaginoso les brillaba en los
hombros y espaldas, y las bocas distendidas entre las mejillas hinchadas se abrian como si
esos hombres y mujeres abotagados hubiesen sido arrebatados de un banquete cuando tenian
un hambre voraz.

Jim recorrid la sala oscura, apretando estrechamente contra el pecho la lata de Spam y
respirando a través de las revistas con que se cubria la boca. A pesar de los rostros
caricaturescos, Jim reconocio a varios prisioneros. Busco entre ellos al doctor Ransome y a la
sefiora Vincent, suponiendo que esos cuerpos pertenecian a los prisioneros de Lunghua que se
habian rezagado durante la marcha. Las moscas cubrian los cuerpos, sabiendo de alguna
manera que la guerra habia terminado y decididas a conservar todo pedazo de carne para la
préxima hambre de la paz.

Jim descendid los escalones del hospital, mirando el campo de prisioneros desierto y las
tierras silenciosas mas alla de la cerca de alambre. Las moscas lo abandonaron rapidamente y
regresaron a la sala. Jim salio al jardin de la cocina. Caminé entre las plantas marchitas,
preguntandose si tendria que regarlas, y arrancé los dos ultimos tomates. Se los llevé a la
boca, pero se contuvo. Recordd el temor de que su alma hubiese muerto en el estadio de
Nantao, aunque el cuerpo hubiera sobrevivido. Si su alma no habia logrado escapar, y habia
muerto dentro de él, ¢alimentar el cuerpo no lo hincharia como esos cadaveres del hospital?

Pensando en su Ultima noche en el estadio de Nantao, Jim se instalo en la galeria del salon de
reuniones. Al final de la tarde un mercader chino llego a las puertas del campo de prisioneros,
acompariado por tres coolies. Traian vino de arroz en tinajas de barro colgadas de los yugos
de bamb( que cargaban sobre los hombros. Jim miré el trueque de mercancias que se
desarrollaba ante la guardia. Prudentemente, el teniente Price habia cerrado la puerta del
despacho del comandante, ocultando sus tesoros. A cambio de las tinajas de vino se
entregaron unos cartones de Lucky Strike y la tela de un solo paracaidas. Cuando el mercader
se marcho, seguido por sus coolies, que llevaban la gran pieza de seda roja, los ingleses se
emborracharon rapidamente. Jim decidid no volver esa noche a la guardia. En el ocaso
acechaba el cuerpo del teniente Price, con las quemaduras de cigarrillo del pecho inflamadas
por el vino.

Desde la galeria, Jim contemplé el aerédromo de Lunghua. Abrié con cuidado la lata de
Spam. Era una lastima que el doctor Ransome no pudiera compartirla con él. Mientras se
llevaba la carne tibia a la boca, pensé en los cuerpos del hospital. No era la vista de los
prisioneros muertos lo que le inquietaba. En realidad, siempre habia sabido que quienes se
guedaran atras en la marcha desde Lunghua serian asesinados o abandonados alli donde
cayeran. Pero asociaba la jalea de carne troceada con esos cadaveres hinchados. Estaban
envueltos en el mismo mucilago. Los vivientes que comieran o bebieran con demasiada
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avidez, como Tulloch y el teniente de policia de manos ensangrentadas, pronto se unirian a
los muertos demasiado alimentados. La comida alimentaba a la muerte, la voraz y
esperanzada muerte de los cuerpos.

Jim oy0 los ebrios gritos de la guardia, y una serie de disparos de fusil lanzados por Price
sobre las cabezas de los chinos de las puertas. Con su palidez de calabozo y sus manos
vendadas, la figura de ese albino asustaba a Jim, el primer muerto que se levantaba de la
tumba, listo para comenzar la préxima guerra mundial.

Jim reposé los ojos en la reconfortante geometria de la pista de aterrizaje. A cuatrocientos
metros, el joven piloto japonés caminaba entre los aviones abatidos. Con el bambd en la
mano, golpeaba las ortigas. EI abombado traje de vuelo, iluminado por el aire de poniente,
recordd a Jim otro piloto del anochecer que tres afios antes lo habia salvado y le habia abierto
las puertas de Lunghua.
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37
La habitacion reservada

Poco después del amanecer, los primeros vuelos de reconocimiento de los cazas americanos
despertaron a Jim. Habia pasado la noche durmiendo en la litera de la sefiora Vincent, y por
las ventanas del Bloque G mir0 las parejas de Mustang que giraban alrededor de la pagoda de
Lunghua. Una hora mas tarde comenzd el aprovisionamiento aéreo a los campos de
prisioneros de guerra proximos a Shanghai. Los escuadrones de Superfortalezas emergieron
de la bruma luminosa sobre el Yangtsé y navegaron sobre los arrozales con los
compartimientos de las bombas abiertos, una flota de lujosas limusinas de alquiler.

Ahora que la guerra habia acabado, los bombarderos americanos parecian reacios a
concentrarse en los blancos, o quiza estaban demasiado aburridos. Para fastidio de Tulloch y
el teniente Price, lanzaron su carga sobre los campos abiertos de alrededor, inclinaron las alas
y se marcharon sosegadamente a casa una vez cumplida la tarea del dia.

¢Cuéando llegarian a Shanghai el ejército y la flota americanos? Desde el techo del Bloque G,
Jim examino la tranquila superficie del rio a cinco kilometros hacia el norte. Sin duda, los
americanos no se apresuraban a remontar el Yangtsé porque temian que los comandantes de
los submarinos japoneses hubieran decidido no rendirse. Pero mientras tanto era demasiado
peligroso para Jim partir en busca de sus padres. Toda Shanghai y sus alrededores eran una
zona donde no habia guerra ni paz, un vacio que pronto llenarian todos los sefiores de la
guerra y los generales sediciosos de China.

Después de esperar a que Price y sus hombres salieran del campo de prisioneros en busca de
los cilindros metélicos de jos paracaidas, Jim se encaminé a la guardia. Los gases de los
motores de las Superfortalezas habian disipado el olor a carne podrida del hospital, un vaho
que cubria horas enteras el campo de prisioneros. Pero Tulloch no parecia advertirlo. Apenas
el teniente Price se retird, un espectro persiguiendo a otros espectros entre los tumulos
sepulcrales, Tulloch no tuvo inconveniente en admitir a Jim en el despacho del comandante.
Jim se sirvio él mismo de las latas apiladas contra la pared. Tomo una rapida comida de Spam
y leche en polvo y luego se sento ante el escritorio del sargento Nagata mordisqueando una
barra de chocolate mientras ordenaba los ejemplares de las revistas americanas.

Mas tarde, cuando Tulloch salié a insultar a la creciente multitud de chinos muertos de
hambre fuera de las puertas, Jim subié la escalera de la torre. Vio a Price y a sus hombres
registrando los arroyos al oeste del campo de Lunghua. Se habian unido a un grupo de
prisioneros aliados de Hungjao, y los hombres armados corrian por los terraplenes de los
zanjones antitanque disparando hacia los arrozales inundados.

Ya era evidente que los antiguos prisioneros britanicos no eran los unicos merodeadores de la
region. Los campesinos chinos regresaban a los pueblos que habian abandonado en las
semanas anteriores al fin de la guerra. Pandillas de coolies rondaban por la zona, arrancando
neumaticos y paneles de carroceria de los vehiculos japoneses incendiados. Soldados
renegados del Kuomintang que se habian pasado a los ejércitos titeres chinos vagaban por los
caminos, conscientes de su destino en caso de caer en manos nacionalistas, pero atraidos a
Shanghai por la ayuda aérea americana. Mientras Jim se encontraba en su puesto de
observacion de la torre, una compafiia de esas tropas desmoralizadas paso ante las puertas de
Lunghua. Todavia completamente armados, en uniformes andrajosos de los que habian
arrancado las insignias, estaban a pocos metros del solitario mecanico de Packard que
custodiaba su tesoro de tabletas de chocolate y ejemplares del Saturday Evening Post. A
mediodia, cuando aparecid el teniente Price, vestido como un cadaver, en el dosel escarlata
del paracaidas que los hombres venian arrastrando, Jim junto las revistas y volvié al Bloque
G. Pas6 una hora ordenandolas y luego sali6 a recorrer el campo de prisioneros. Evito el
hospital, paso la cerca y exploro el terreno cubierto de vegetacion que habia entre el campo y
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el aerodromo de Lunghua, con la esperanza de encontrar la tortuga que habia puesto en
libertad en las Gltimas semanas de la guerra.

Pero el canal junto a la cerca sélo contenia el cuerpo de un aviador japonés muerto. Una
brigada avanzada de tropas nacionalistas ocupaba ahora sectores del aerédromo de Lunghua:
la pagoda, los barracones y la torre de control. Por motivos que solo ellos conocian, los
aviadores y el personal de tierra japoneses no habian intentado escapar y continuaban
viviendo en los hangares y talleres destrozados. Cada dia, los soldados nacionalistas tomaban
a unos pocos japoneses y los mataban en los baldios del sur y el oeste del aerédromo.

La vista de ese aviador japonés muerto, flotando boca abajo en el canal entre los tanques de
los Mustang, disgust6 a Jim tanto como los cadaveres de ingleses en el hospital del campo de
prisioneros. A partir de ese momento, resolvié mantenerse dentro de la seguridad del campo.
Dormia por las noches en la cama de la sefiora Vincent, y pasaba los dias probando distintas
comidas americanas en lata y clasificando su coleccién de revistas. Ya habia reunido una
considerable biblioteca que acomod6 ordenadamente en las literas libres de la habitacién. Los
ejemplares de 7ime, Lifey el Readers Digest cubrian todos los aspectos concebibles de la
guerra, un mundo a la vez familiar y totalmente alejado de sus propias experiencias en
Shanghai y Lunghua. Por momentos, mientras estudiaba los dramaticos relatos de batallas de
tanques y de cabeceras de puente, se preguntaba si €l habia estado verdaderamente en la
guerra.

Continuaba recogiendo revistas del suelo del despacho del comandante, entre las cuales
ocultaba a veces algunas pocas latas extra de Spam y de leche en polvo, parte de una reserva a
largo plazo que sensatamente habia empezado a acumular, era ya evidente para Jim que las
provisiones que arrojaban los aviones americanos eran menos frecuentes y que tarde o
temprano se acabarian. Ahora que habia recobrado sus fuerzas, Jim se dedicaba
aplicadamente a registrar el campo de prisioneros, y nunca se sintid6 mas satisfecho que
cuando descubrio, debajo de una litera del Bloque D, una raqueta de tenis y una caja de
pelotas.

La tercera mafana, mientras Price y sus hombres observaban con binoculares desde el techo
de la guardia, aguardando impacientemente los aviones de socorro americanos, un viejo
camion Opel llegd a las puertas del campo de prisioneros. Dos ingleses de pecho desnudo,
antiguos prisioneros de Lunghua, estaban en la cabina del conductor y en la parte posterior
venian sus esposas chinas y sus hijos. Jim habia visto por ultima vez a los hombres,
supervisores de los muelles de la Moller Line, en el estadio de Nantao, levantando la cubierta
del motor de los Cadillac blancos la mafiana en que la guerra habia concluido. De algin modo
habian logrado llegar a Shanghai y reunirse con sus familiares, que no habian sido internados
por los japoneses. Privados de todo en esa ciudad hostil, habian decidido retornar a Lunghua.

Ya habian cobrado su primer botin. En el suelo del camién traian el cilindro plateado de un
paracaidas, como una bomba, que hacia mas pequefios a los nifios de 0jos negros con tunicas
chinas. Jim miraba desde la ventana de Basie en el Blogue E, sonriendo satisfecho, mientras
Tulloch y el teniente Price descendian del techo de la guardia. Se acercaron a las puertas pero
no hicieron el menor intento de abrirlas. Luego hubo una acalorada discusion entre Price y los
antiguos prisioneros de Lunghua, que sefialaban con furia el Bloque E, abandonado ahora por
todos menos el chico de catorce afios que reia para sus adentros en la ventana del ultimo piso.
Jim golpe6 con los pufios el antepecho de cemento y saludd con los brazos a los hombres y a
las irritadas esposas chinas. Después de intentar escapar del campo durante tres afios ahora
estaban nuevamente ante él, listos para ocupar sus puestos en la tercera guerra mundial. Por
fin habian comenzado a comprender la sencilla verdad que Jim siempre habia sabido: dentro
de Lunghua eran libres.

Las puertas se abrieron; se habia llegado a un acuerdo. El teniente Price se habia enamorado
del Opel. Un minuto después, los dos ingleses y sus familias atravesaban el patio de revista
hacia el Bloque D, seguidos por los primeros Mustang de la mafiana. Mientras pasaban por
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encima del campo el escape de los motores levantd un viento sucio entre los edificios vacios,
un dejo de carrofia transportado por una plaga de millares de moscas glotonas.

Los mendigos chinos sentados ante las puertas se cubrieron las caras. Pero Jim inhal6 el aire
hediondo, tratando de no pensar en el hospital y los aviadores japoneses muertos en el canal
de mas alla de la cerca. Habia llegado la hora de olvidar a los muertos. A su modo, el campo
de prisioneros volvia a la vida. Los dias de leche en polvo y chocolate le habian devuelto las
fuerzas, pero no lo bastante para la larga caminata a Shanghai. Otras personas retornarian al
campo, y quiza sus padres se reunirian alli con él. Incluso con la reduccion del socorro
americano habria una provision constante de alimento. Jim mir0 las cocinas silenciosas detras
de la guardia, y el herrumbrado conjunto de carros metalicos. Ya estaba pensando en una
patata dulce...

Los zapatos de Jim repicaron en los corredores vacios y en los escalones de piedra. Mientras
corria, oy6 el motor palpitante del Opel. Tulloch y el Seaforth Highlander estaban cargando
telas de paracaidas y cajas de carne enlatada.

—Jim! jEspera! —Ilo llamé Tulloch—. ; Adonde piensas ir?

—AlI Bloque G, sefior Tulloch... —Sin aliento, Jim se apoy0 en el tembloroso parachoques
del Opel. En la puerta de la guardia, el teniente Price cargaba el peine del fusil, el ritual de un
hombre que contaba su oro secreto—. Quiero preparar una habitacion para mis padres...
Quizéa vengan a Lunghua. Preparare otra para usted, sefior Tulloch.

—Jim... Jim... —Tulloch puso la mano sobre la cabeza de Jim, tratando de serenar al chico
sobreexcitado—. Ya es hora de que encuentres a tu padre, muchacho. La guerra ha terminado,
Jim.

—¢Y la proxima, sefior Tulloch? Usted ha dicho que empeora pronto.

El mecanico de Packard ayudd a Jim a subir al camién.

—Jim, hay que terminar la ultima antes de empezar otra. Te llevamos con nosotros...
iVuelves a Shanghai!
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38
El camino a Shanghai

El camidn rodaba de un lado al otro del camino, empujando a Jim contra el agitado bulto de
seda de los paracaidas. Aferrado a las cajas de raciones apiladas alrededor, escuchaba a
Tulloch y al teniente Price, que se gritaban por encima del rugido del fuelle del motor.

Por la ventanilla posterior, a traves del destefiido camuflaje, Jim veia las manos vendadas del
policia, deliberadamente apartadas del volante mientras permitia que el camién se alejara
velozmente del centro del camino. Los neumaticos salieron de la calzada, levantando una
tempestad de polvo y hojas. Tulloch, en el asiento del acompafiante, al lado de la tinaja de
vino de arroz, sostenia el rifle que asomaba por la ventanilla abierta. Golpe6 con el pufio el
techo abollado cuando los edificios de apartamentos de la Concesién Francesa aparecieron
entre los arboles desgarrados por las bombas.

Aunque Price era en ese momento un conductor peligroso, Jim se alegraba de que los dos
hombres tuvieran tan buen animo. Durante los primeros dos kilometros, el teniente no habia
logrado encontrar la segunda marcha, y habian avanzado ruidosamente a paso de hombre, con
el riesgo de que el agua del radiador se vaporizase. Més tarde, en Hungjao, un regalo aéreo
habia devuelto a Price la capacidad de conducir. Habia entrado en los senderos rurales y los
terraplenes de los canales siguiendo a los paracaidas, exaltado por la perspectiva de mas
mercaderias americanas para vender en el mercado negro de Shanghai.

Sin embargo, otros habian llegado antes al tesoro. Durante media hora erraron entre los
arrozales desiertos sin poder encontrar un solo cilindro metalico. Price agitaba el rifle,
amenazando a todo un mundo de canales silenciosos.

Por fortuna, la ira de Price se apagd pronto. Después de regresar al camino de Shanghai, el
teniente lanz6 el camion contra el cuerpo de un correo japonés muerto junto a su motocicleta.
La cabeza del muerto estallé en un surtidor de gusanos ensangrentados y tejido cerebral que
rego los arboles a los lados del camino. Esta hazafia al volante puso a Price de excelente
humor; Jim abrigaba la esperanza de que durara lo suficiente para llegar a Shanghai, donde
saltaria del camion en el primer seméaforo en rojo.

Jim mir0 atras los distantes techados del campo de prisioneros. Era extrafio marcharse de
Lunghua, pero comprendié que una vez mas habia sido prisionero del campo, como durante
la guerra. Ante una sola palabra de Tulloch, el mundo aparentemente seguro que habia
empezado a reconstruir con una pequefia habitacion y unas cuantas latas de Spam habia caido
hecho afiicos.

Pasaron por la pagoda de Lunghua en el extremo norte del aerédromo; los cafiones de la
artilleria antiaérea sefialaban todavia el cielo. Jim busco entre los hangares en ruinas la figura
del joven piloto kamikaze, lamentando no haber podido recompensarle por el mango. Hacia el
este, a un kildbmetro y medio, se encontraba el estadio olimpico de Nantao. Los caracteres
chinos de la fachada que celebraban la generosidad del generalisimo Chiang se veian mas
vividamente sobre el parque de automdviles, como si el pasado feudal de China hubiera
retornado en el momento adecuado.

El camion gird, deslizdndose por la curva. Con una subita inspiracion, el teniente Price se
habia lanzado a un sendero de barro que conducia al estadio. Jim oy0 protestar a Tulloch,
pero luego la tinaja de vino cambié de mano sobre el volante. Corrieron entre los primeros
bunkers de tierra y las trincheras que protegian el antiguo cuartel general japoneés. Hileras de
desmoronadas trampas para tanques atravesaban los campos y los terraplenes sembrados de
cajas y cintas de municion.

Jim se acostd sobre la seda de los paracaidas. Siempre habia sabido que volver al estadio
olimpico seria una tentacion excesiva. Desde que llegara al campo de Lunghua, el grupo de
ingleses lo habia interrogado una y otra vez sobre el botin de muebles de las graderias. Jim se
habia visto obligado a adornar sus recuerdos para no poner en peligro la provision de revistas
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y alimentos en lata del despacho del comandante. Ahora, estas fantasias habian prendido en la
imaginacion de Price y era demasiado tarde para volverse atras.

A cien metros del parque de automdviles se detuvieron sobre una alcantarilla, entre dos
terraplenes antitanque. Price y Tulloch, embriagados ambos de vino de arroz, descendieron de
la cabina. Encendieron cigarrillos mientras miraban con astucia el estadio.

Price golpe6 con el rifle el costado del camién. En voz burlona dijo: —Shanghai Jim...

—Es s6lo un momento, Jim —asegurd Tulloch con voz de ebrio—. Recogeremos una caja de
whisky y unos cuantos abrigos de piel para las chicas de la Calle Nankin.

—No he visto abrigos de piel, sefior Tulloch, ni whisky. Montones de sillas y mesas de
comedor.

El teniente Price apart6 a Tulloch.

—¢Mesas de comedor? ¢Piensas que hemos venido aqui a comer? —Contempl6 la fachada
del estadio, como si la blancura sucia desafiara su propia palidez.

Jim se aparto del rifle que apuntaba a su cabeza.

—Habia armarios y guardarropas.

—¢Guardarropas? —Tulloch se interpuso entre ambos—. Eso podria servir, teniente.

—Estéa bien... —Price se calmd. Se tocé las quemaduras de cigarrillo del pecho, un codigo
secreto de recuerdos y dolores—-Ya te dije que el chico tenia los ojos abiertos.

Los dos hombres atravesaron el camino y entraron en el parque de automoviles. Price se
apoy0 contra un tanque sin orugas y escupid la flema de las prisiones por la escotilla abierta.
Jim se quedo atras entre las hileras de camiones, pensando en el sefior Maxted. ;Aln estaria
echado sobre la hierba manchada de sangre? Después de haber comido tanto, Jim se sintid
culpable y record6 que hubiera tenido que vender los zapatos. A pesar de todos los muebles
de bar que habia dentro, el estadio olimpico parecia sombrio y amenazante, un sitio de malos
presagios. Alli Jim habia visto el resplandor de la explosion atomica de Nagasaki. La
luminosidad blanca ain perduraba sobre todo el trayecto de la marcha de la muerte hasta
Lunghua, la misma luz mortecina que se veia en la fachada de tiza del estadio y en la piel de
pozo de cal del teniente Price.

Apartando las moscas con un ejemplar de L/7e, Jim se sento6 en el estribo de un camion. Miro
una foto de infantes de marina americanos que plantaban la bandera en la cima del monte
Suribachi, después del combate de Iwo Jima. Los americanos de esas revistas habian
participado en una guerra heroica, mas parecida a las historietas que habia leido Jim en su
infancia. Aun en los muertos habia cierto encanto, la idea que de los muertos tenian los
VIVO0s...

Dos cazas Mustang pasaron por encima escoltando a una Superfortaleza que se acercaba
pesadamente desde el oeste, con el compartimiento de las bombas abierto, listo para
diseminar Spam y Readers Digest sobre los campos vacios. Los motores estremecieron el
suelo bajo los pies de Jim y las hileras de vehiculos abandonados.

Jim bajo la revista y advirtio que hombres armados salian corriendo por el tinel de entrada al
estadio, sofocadas las voces por el ruido del avion. La Superfortaleza volaba serenamente,
pero los hombres se alejaron aterrorizados del tunel, como si esperaran que el estadio fuera
bombardeado. Un europeo de barba con la chaqueta de cuero de un piloto americano atravesé
a la carrera el parque de automdviles, seguido por otros dos hombres con escopetas. Un chino
de pecho desnudo que llevaba una pistolera sobre los pantalones negros se deslizaba
agazapado, al frente de un grupo de coolies con estacas de bambd.

Un peloton de soldados nacionalistas, con los rifles alzados al sol, los perseguia por el tunel.
Se detuvieron para hacer fuego contra los fugitivos y lanzaron una descarga desordenada. Jim
abrid la puerta del camion y trepé a la cabina. Tulloch yacia en el polvo blanco que habia
caido de la fachada del estadio, a quince metros del tanel de acceso. El teniente Price paso
junto a él, corriendo hacia la hilera de camiones, la cara como una linterna examinando el
suelo. Se despojo de las vendas, salto el muro del parque de automoviles, y se lanzo al arrozal
inundado, mas alla del camino.
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El oficial chino disparé un altimo balazo a la figura que chapoteaba y luego se arrodillé en la

entrada. Con los rifles en alto, los hombres se acercaron a los vehiculos herrumbrados.
Hicieron la pantomima de buscar a los heridos del grupo invasor, y se retiraron a la seguridad
del estadio. Tulloch estaba muerto al sol; la sangre rezumaba sobre el polvo seco.

Paracaidas rojos y azules caian sobre Hungjao. Jim se desliz6 en el asiento, abri6 la puerta
del lado opuesto de la cabina y descendié sin ruido. Al amparo de los cafiones ligeros y las
furgonetas de municiones, corrid hacia el muro.

El teniente Price habia abandonado el Opel y la carga de seda y raciones K. Cuando Jim
llegd a la alcantarilla s6lo vio el camion entre los terraplenes. En el suelo, junto a la
portezuela, se alzaba aun el humo del dltimo Lucky Strike de Tulloch.

Jim mird el tablero de instrumentos por la ventanilla. ¢Podria conducir el vehiculo hasta
Shanghai? Era demasiado peligroso entregarse a los soldados nacionalistas del estadio: lo
matarian en seguida, dando por sentado que €l era uno de los incursores.

Pensando en Tulloch, que habia muerto antes de ver los Cadillac blancos de Nantao, Jim
resolvié caminar hasta Shanghai. Trepo a la parte trasera del Opel, dispuesto a elegir varias
latas de comida y ejemplares del Readers Digest, y oy pasos detras del camion. Antes de que
pudiera volverse, alguien lo aferr6 por los hombros. Unos pufios duros le golpearon la cabeza
y lo arrojaron al suelo del camion.

Entre los cartones de cigarrillos, Jim sintio que la sangre le manaba de la boca y la nariz,
goteando a través de sus dedos sobre la seda de los paracaidas. Miré al chino con el cinturon
y la pistola bajo el pecho desnudo que habia corrido desde el estadio: contemplaba a Jim con
la mirada inexpresiva que €l habia visto con frecuencia en el rostro del cocinero de la
Avenida Amherst antes de matar una gallina. Detras de él, impaciente por echar mano a la
carga del camidn, habia un coolie chino con una estaca de bambd.

Hombres armados descendian la pendiente a ambos lados de la alcantarilla, encabezados por
el europeo de barba y chaqueta de aviador. La mitad de los miembros de la banda eran chinos,
algunos coolies con estacas, otros de uniforme, nacionalista y de los ejércitos titeres, con
rifles y correajes. Los demas eran europeos o americanos: llevaban diversas ropas, correas de
municiones, pistoleras, y bolsos de la policia de Shanghai sobre tdnicas chinas. Jim vio los
cuerpos enflaquecidos y supuso que en su mayoria eran antiguos prisioneros.

Cuando el coolie alzo la estaca de bambu, Jim trago la sangre y la flema caliente.

—Voy al campo de Lunghua... Soy un prisionero inglés. —Sefialo el sudoeste. A través de la
nariz hinchada la voz le sonaba muy grave, como si su cuerpo estuviera envejeciendo en los
escasos momentos de vida que le quedaban—. El campo de prisioneros de Lunghua...
Haciendo caso omiso de él, los hombres armados se sentaron en la pendiente y encendieron
cigarrillos. El europeo de la chaqueta de aviador caminaba alrededor del camion. Un coolie
recogio la colilla del cigarrillo de Tulloch y aspir6 el humo. Todos miraban el cielo y el
camino desierto que pasaba junto al estadio. Habian traido consigo el tiempo lento y vacio de
los campos de prisioneros. Los rostros eran tensos e incoloros, y todos parecian haber salido
de una profunda madriguera subterranea.

—Lunghua...—repitié Jim. El coolie de la estaca no dejaba de mirar a Jim. Ante el mas
minimo gesto, Jim lo sabia, el coolie daria un paso adelante y le aplastaria el craneo. El chino
de pecho desnudo que lo habia golpeado examinaba el camidn y estudiaba los neumaticos
traseros. Esperando llamar la atencion de los europeos de algin modo, Jim sefialo el
estadio—. Lincoln Zephyr, en Nantao. Buick. Cadillac blancos...

—¢Qué es esa charla acerca de Cadillac? —Un hombre pequefio de pelo plateado y voz
americana y afeminada se acercé al camion, el rifle terciado al hombro. Nadie lo escucho, y él
encendié un cigarrillo para disimular la falta de respuesta. La llama tembl6 junto a las
mejillas empolvadas, exponiendo unos familiares ojos temerosos, que enfocaban aguda pero
modestamente la realidad.

—iBasie! —Jim limpi0 la sangre de su nariz—. jSoy yo, Ba-sie! Jim! jShanghai Jim!
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El antiguo camarero miré a Jim. Después de un instante de reflexion sacudio la cabeza de un
modo casi formal, como si reconociera a ese chico de catorce afios pero ya no le interesara.
Mird las cajas de raciones y toco la seda de los paracaidas. Se apartdé para que el coolie
pudiese balancear la estaca.

—iBasie! —Jim recogio las revistas dispersas y limpié con los dedos la sangre de las
cubiertas. Alzd los ejemplares ante la mirada furiosa del chino de pecho desnudo con la
pistola—-jLife, Basie, Readers Digest! Te he guardado los Gltimos... Basie, he aprendido
cientos de palabras nuevas... Belsen, Von Rundstedt, Gl Joe...
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39
Los bandidos

El coche corria por la costa de un lago de petroleo, junto al casco herrumbrado de una lancha
torpedera varada. Comprimido entre Basie y el francés barbado en el asiento trasero, Jim
miraba la espuma que saltaba de las ruedas del Buick. Brillantes arcos iris se abrian como la
cola de un pavo real, transformando los distantes edificios de oficinas de Shanghai en las
torres de una ciudad de caja de pinturas. La misma luz chillona velaba la lancha torpedera y
cubria los cuerpos de los japoneses muertos en las aguas bajas.

Jim trat6 de mirar por encima del hombro el horizonte cada vez mas lejano de Shanghai, pero
las magulladuras del cuello le hacian dificil volver la cabeza.

—Eh, muchacho... —EI francés golpeo el brazo de Jim con la carabina que sostenia entre las
rodillas—. Quédate quieto. ¢Quieres que vuelva a sangrarte la nariz?

—Jim, aqui no hay lugar para pelear. Nos quedaremos quietos y aprenderemos nuestras
palabras. —Basie rode6 a Jim con el brazo—. Mira ese Digest para mantenerte despierto.
—Estéa bien, Basie. Me quedaré despierto.

No dormirse era lo mas importante, como Jim sabia. Apoyd los pies contra las cajas de
municiones que habia en el suelo, y luego se pellizcé los labios lastimados hasta que le
brillaron los ojos. Junto al francés, contra la portezuela derecha, se sentaba el coolie de la
estaca de bambu que habia estado a punto de matar a Jim antes de que Basie interviniera. En
el asiento delantero, junto al conductor chino, habia dos australianos del campo de Siccawei.
Los siete estaban apretujados en ese Buick manchado de barro. Las insignias y tiras de papel
de arroz del general titere chino a quien habia pertenecido durante toda la guerra todavia
adornaban las ventanillas. Vomitos secos, y sangre de hombres heridos y de la nariz de Jim,
manchaban los asientos. Ademas de armas y estacas, el coche estaba repleto de cajas de
municion, cigarrillos americanos, tinajas de vino de arroz y botellas de cerveza en que los
hombres orinaban mientras se encaminaban por caminos rurales hacia el sudoeste de
Shanghai.

Se detuvieron, y el agua aceitosa del lago se abrié bajo las ruedas del Buick. Frente a ellos
estaba el camidn japonés que llevaba a una docena de miembros de la banda. El pesado
vehiculo ascendia una angosta rampa de ladrillos grises que conducia desde la playa hasta el
camino. Estaba cargado de cilindros de paracaidas, provisiones japonesas recogidas esa
mafiana en los depositos militares de Nantao, y una cantidad de sacos de dormir, bicicletas y
maquinas de coser robadas en los pueblos rurales al sur de Lunghua.

El Buick subi6 la rampa de ladrillos rotos y siguié al camion entre la nube de polvo. El
camino iba desde el lago hacia el interior y se perdia en una marafia de canales y arrozales.
Jim se preguntd si la banda, esa venenosa lanzadera que se movia de un lado a otro del paisaje
acolchado, sabia adonde iba. Sin embargo, a unos ochocientos metros por un camino paralelo,
un segundo camion atravesaba los arrozales abandonados. El vetusto Opel capturado en el
estadio olimpico transportaba a los cinco miembros que restaban del grupo. Habian salido de
la base aeronaval de Nantao poco después del alba, pero de algin modo habian logrado llegar
a la cita a pocos minutos del préximo objetivo.

Como ambos caminos convergian, Jim vio pronto la figura de pecho desnudo del pistolero
chino con los pantalones negros y la pistola. Estaba detras de la cabina, gritando dérdenes al
coolie que conducia. Jim tenia miedo de ese antiguo oficial del ejército titere chino, cuyos
nudillos de hierro sentia aun en los huesos doloridos de la nuca. Solo la presencia de Basie lo
habia salvado, pero ese respiro podia ser breve. El capitan Soong no hacia mucho caso a
Basie ni a los demas miembros europeos de la pandilla, y miraba a Jim como a un perro que
se podia utilizar hasta la muerte si era preciso. Una hora después de que lo capturaran, Jim
estaba arrastrandose entre los tumulos sepulcrales que dominaban un pueblo cerca de
Hungjao, enviado a reconocer el terreno y atraer cualquier posible disparo inesperado.
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Todavia medio aturdido, con la sangre de la nariz goteando sobre el Readers Digest que
llevaba en la mano, aguardd entre los podridos atatdes hasta que el tiroteo amaind y los
bandidos regresaron del pueblo con su botin de bicicletas, sacos de dormir y arroz. Jim
reconocid que el capitan Soong era el verdadero jefe de esa pandilla de bandidos y traté de
mostrarse Util. Pero el capitdn Soong no queria que Jim hiciese recados para €l. La guerra
habia cambiado a los chinos: los aldeanos, los coolies errantes, los soldados titeres
extraviados miraban a los europeos de un modo que Jim no habia visto nunca antes de la
guerra. Como si ya no existieran, aunque los ingleses habian ayudado a los americanos a
derrotar a los japoneses.

Los camiones se detuvieron en una encrucijada. El capitdn Soong bajé del Opel y fue hacia
el Buick. Sin pensarlo, Basie tom¢ a Jim por el brazo. Basie estaba preparado para ver morir a
Jim, y sélo la exagerada descripcion del botin que aguardaba a los bandidos en el estadio de
Nantao, hacia que Basie le mostrara adn cierto interés.

Un tornado de polvo roded a los tres vehiculos cuando dieron la marcha atras y siguieron a lo
largo de un canal agotado. Un kilémetro mas adelante se detuvieron en un puente de piedra
junto a una aldea abandonada. El capitan Soong y dos de los hombres desmontaron del
camion, asi como el francés del Buick y el coolie de la estaca. Los australianos se quedaron
en el asiento delantero, bebiendo vino de arroz, y no prestaron atencion a las destartaladas
casuchas. En cualquier otro caso, el capitan Soong habria enviado a Jim a explorarlas, pero
evidentemente la aldea habia sido abandonada, y luego saqueada una y otra vez por los
grupos de bandidos de la region.

—¢Volveremos a Shanghai, Basie? —pregunto Jim.

—Pronto, Jim. Primero tenemos que encontrar cierto equipo.

—¢Equipo escondido en los pueblos? ¢Para el esfuerzo de guerra?

—Asi es, Jim. Equipo que ha dejado aqui el O.S.S. mientras yo trabajaba clandestinamente
para el Kuomintang. Tu no querrias que los comunistas se apoderaran de él, ¢verdad, Jim?
Ambos mantenian esa ficcion. Jim contemplo la aldea abandonada, con una unica calle de
barro cortada por una cloaca abierta.

—AQqui tiene que haber un monton de comunistas. ¢Ha terminado la guerra, Basie?

—Si, Jim. Digamos que efectivamente ha terminado.

—Basie... —Jim tuvo una idea familiar—. ;Ha empezado ya efectivamente la prdxima
guerra?

—~Por asi decirlo, Jim. Me alegro de haberte ayudado con tus palabras.

—Todavia hay una cantidad de palabras que no he aprendido, Basie. Me gustaria volver a
Shanghai. Si tengo buena suerte hoy podré ver a mis padres.

—¢A Shanghai? Es una ciudad peligrosa, Jim. Alli necesitaras algo méas que buena suerte.
Esperaremos hasta que veamos a la flota de los Estados Unidos amarrada al Bund.

—¢Llegara pronto el Tio Sam, Basie? ;Con todos los marinos y el Gl Joe?

—Llegara. Con todos los GI Joe del area del Pacifico...

Basie no parecia muy entusiasmado por la perspectiva de reunirse con sus compatriotas. Jim
le habia preguntado acerca de la fuga de Lunghua, pero Basie se habia mostrado evasivo.
Como siempre, lo que hubiese ocurrido después de la fuga habia perdido todo interés para él.
No habia dejado de ser el mismo hombre pequefio y prolijo que se cuidaba las manos y
pasaba por alto todo lo que no fuera una ventaja inmediata. No tenia mas fuerza que la de no
permitirse sofiar, pues nunca podia dar nada por sentado, en tanto que el doctor Ransome todo
lo daba por sentado. Sin embargo, el doctor Ransome quiza habia muerto en la marcha de la
muerte desde Lunghua, y Basie habia sobrevivido. Y con todo, ahora, por primera vez, la idea
de un tesoro en el estadio olimpico habia hecho saltar la cerradura de la prudencia de Basie.
Jim alimentaba asiduamente al camarero con visiones de riquezas, suficientes para un lujoso
retorno a los Estados Unidos. Jim suponia que Basie se habia enterado por la radio del campo
de la inminente marcha a los campos de exterminio y que habia sobornado a un centinela
nocturno para que le permitiera esconderse en algun deposito de Nantao.
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Sentado al lado de Basie mientras éste se limpiaba las ufias, Jim comprendié que la
experiencia de la guerra apenas habia tocado al camarero. Para él, todas las muertes, todo el
hambre, eran partes de un confuso drama visto a la vera del camino desde la ventanilla de un
Buick, un espectaculo cruel, como los estrangulamientos publicos de Shanghai que los
marinos americanos e ingleses iban a contemplar durante sus permisos en tierra. No habia
aprendido nada de la guerra porque nada esperaba, como los campesinos chinos a quienes
ahora saqueaba y daba muerte. Como decia el doctor Ransome, la gente que nada esperaba
era peligrosa. De algin modo, era necesario ensefiar a mil millones de chinos a esperarlo
todo.

Jim se acaricié la nariz lastimada, mientras los hombres armados se sentaban en el puente
con sus tinajas de vino de arroz. A pesar de los afios de hambre en los campos, pocos de los
antiguos prisioneros se tomaban la molestia de probar la carne en lata apilada en los
camiones. Bebian aislados al sol y se hablaban rara vez. Jim casi no conocia el nombre de
ninguno. Al atardecer, cuando retornaban a la base aeronaval de Nantao, la mayoria se
dispersaba con su parte del botin del dia hacia sus escondites en los edificios de la Ciudad
Vieja, para reunirse otra vez a la mafiana siguiente como obreros de una fabrica. Jim dormia
en el Buick, en la rampa de cemento que descendia hasta el agua, entre los cascos de los
hidroaviones incendiados, mientras Basie y el francés de barba pasaban la noche bebiendo en
el casino de pilotos.

El francés volvio del pueblo y se inclind sobre la ventanilla de Basie.

—Nada. Ni un poco de mierda.

—AIl menos nos podrian haber dejado eso —dijo Basie, disgustado—. ¢Por qué los chinos no
vuelven a sus pueblos? —¢Sabran que la guerra ha terminado? —pregunt6 Jim—. Tendrias
gue hablar con ellos, Basie.

—Quiza... No podemos esperar para siempre, Jim. Hay grandes cafiones en marcha hacia
Shanghai, unos seis ejércitos del Kuomintang.

—Y entonces, ¢puede ser dificil recoger ese equipo?

—Asi es. Ahora iremos a ese pueblo comunista. Después te llevaré junto a tu padre. Podras
decirle que te he cuidado durante toda la guerra, y te he ensefiado todas las palabras.

—Me has cuidado, Basie.

—En efecto... —Basie mird pensativamente a Jim—. Te quedaras con nosotros. Seria terrible
que te secuestraran.

—¢Hay muchos secuestradores por aqui, Basie?

—Secuestradores y comunistas. Gente que no quiere enterarse de que la guerra ha terminado.
Recuérdalo, Jim.

—Esta bien. —Tratando de distraer al camarero con un tema algo méas alegre, Jim
pregunto—: Basie, ¢has visto la bomba atdmica? Yo vi la explosion de Nagasaki desde el
estadio de Nantao.

—¢De veras, muchacho? —Basie mird a Jim, sorprendido por la serena voz de ese chico de
nariz ensangrentada. Con un trozo de estopa para fusiles que encontré junto a la luneta
posterior, limpio la nariz de Jim—. ¢Has visto la bomba atémica?

—Durante un minuto entero, Basie. Una luz blanca, méas fuerte que el sol, cubrié Shanghai.
Supongo que Dios queria ver todo.

—Sin duda lo consigui6. Esa luz blanca, Jim... Quiza pueda hacer que tu foto aparezca en la
revista Life.

—¢De veras, Basie?

La idea de aparecer en Li/fe excito a Jim. Se limpid la sangre de la boca y traté de
enderezarse la camisa harapienta, por si llegaba de pronto algun fotégrafo. A una sefial del
capitdn Soong, los bandidos regresaron a sus vehiculos. Mientras salian de la aldea y
marchaban hacia el rio, Jim imagind su foto entre las de los tanques Tiger y los infantes de
marina americanos. Habia pasado ya cuatro dias con el grupo de bandidos de Basie, y pensé
entonces que quiza sus padres creyeran que habia muerto durante la marcha de la muerte.
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Quiza estarian junto a la piscina de la Avenida Amherst hojeando el Gltimo ejemplar de L/fe,
y de pronto reconocerian el rostro de su hijo entre los almirantes y generales...

Pasaron por el lado este del aer6dromo de Lunghua. Jim se inclind por encima de Basie y se
asomo a la ventanilla. Examiné los arroyos y los arrozales buscando cuerpos de aviadores
japoneses. Las unidades del Kuomintang que se habian apoderado parcialmente del
aerodromo continuaban matando grupos de japoneses.

—¢Te gustan esos aviones, Jim?

—Algun dia seré piloto, Basie. Llevaré a mis padres a Java. He pensado mucho en eso.

—Un bonito suefio... —Basie apartd a Jim y sefial6 un avion abandonado entre los arboles—.
Alli hay un piloto japonés. Nadie lo ha visto adn.

Basie corrio el cerrojo del rifle. Jim se agacho junto a la ventanilla, escudrifiando la hilera de
arboles. Junto al timén de cola de un Zero vio la cara palida de un joven piloto, escondido
entre las alas y el fuselaje inclinados.

—Es un hashi-crashi —dijo rapidamente Jim—. Un chiflado suicida. ¢Quieres que te hable
del estadio, Basie? Tal vez haya abrigos de piel, creo que el sefior Tulloch los vio antes de
que lo mataran, y cientos de cajas de whisky escocés...

Afortunadamente, Basie empez0 a subir el cristal de la ventanilla. Un polvo acre llenaba el
Buick. Se levantaba de la superficie de tiza del camino, uniendose a la bruma polvorienta que
subia desde los campos blancos, los terraplenes y los timulos sepulcrales: la misma luz que
Jim habia visto desde el estadio olimpico, anunciando el fin de una guerra y el comienzo de la
préxima.

Poco antes del ocaso llegaron al pueblo comunista, sobre el rio, a tres kilometros al sur de
Lunghua. Las casas bajas y miseras se apretujaban contra los muros de una féabrica de
ceramica, como las moradas medievales que Jim habia visto en las enciclopedias al pie de una
catedral gotica. Los hornos abovedados y las chimeneas de ladrillo recogian el ultimo sol del
dia, como si proclamaran el calor y los beneficios que el gobierno comunista habia traido a
esa coleccion de chozas.

—Ahora no te preocupes por las palabras, Jim. Tienes que ir al pueblo.

Antes de que Jim pudiera recoger el Readers Digest, el capitan Soong habia abierto la puerta.
El oficial de pecho desnudo arranco a Jim del Buick. Empujando a Jim como un porquero que
incita a un cerdo a buscar trufas, lo encamin6 con una serie de gritos y grufiidos y clavandole
en la espalda la pistola automatica. Los dos camiones y el Buick se habian detenido junto a la
linea férrea Shanghai-Hangchow. A trescientos metros, un ramal describia un arco amplio
hacia la fabrica de ceramica, ocultando a los bandidos. Los hombres armados descendieron al
arrozal seco que habia del otro lado de las vias. Algunos abrieron las cartucheras y prepararon
los rifles. Otros fumaban cigarrillos y bebian el vino de las tinajas de tierra cocida que habian
colocado sobre la cubierta del Buick. Cada uno librado a si mismo, permanecian en silencio
mientras la luz disminuia.

Cuando las exclamaciones y silbidos del capitan Soong se apagaron detras de él, Jim troto
por la dura superficie del arrozal. Se pellizco la nariz con la esperanza de detener la
hemorragia, y luego dejé que el viento le manchara de sangre las mejillas. Con suerte, un
centinela comunista apostado en el terraplén pensaria que él ya estaba herido y concentraria el
fuego en los hombres armados que venian mas atras.

Jim llego al pie del terraplén y se agazapo entre las matas de arroz silvestre. Limpio la sangre
de las hojas y se chupd los dedos. Ya habia cumplido su mision. A cincuenta metros, el
capitan Soong, que habia atravesado el arrozal, se deslizaba por el suelo blando del terraplén.
Los coolies armados con estacas venian detrds, acompafiados por Basie y el francés. Dos
grupos de hombres armados se movian por el arrozal vecino. Los australianos y un desertor
del Kuomintang bebian vino sentados en el estribo del Buick.

Jim trepd la pendiente de polvo fino como el talco. La lluvia habia desmoronado parte del
terraplén y Jim se deslizo por debajo de los rieles herrumbrados y de los durmientes podridos.
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Alguien habia reemplazado hacia poco varios rieles; quiza las tropas comunistas que se
habian establecido en el pueblo. EI muelle de la fabrica de ceramica, la linea férrea y la
reserva de ladrillos de los viejos hornos y chimeneas, asi como la proximidad del aerédromo
de Lunghua, tenian que haber atraido a la guarnicién comunista a ese sitio apartado. Sin
embargo, segun Basie se habian marchado dos dias antes para continuar hacia Shanghai,
dejando indefensos a los pocos cientos de habitantes del pueblo. Aparte de los bienes de los
aldeanos, quiza encontrasen alli depdsitos de armas comunistas, y colaboradores de los
japoneses que podrian negociar a cambio de la buena voluntad de los generales del

Kuomintang que se aproximaban a Shanghai. Escondido detras de los durmientes, Jim estaba
agazapado en la parte superior del terraplén. Debajo habia una llanura con arrozales incultos,
separados por un canal navegable del damero de huertos que rodeaban el pueblo. Las calles
angostas estaban desiertas, pero de varias chimeneas se elevaban leves columnas de humo.

Del otro lado del rio un cafidén naval dispar6 una andanada resonante. En mitad de la
corriente habia fondeadas dos cafioneras chinas nacionalistas. La granada cayd en el patio de
la fabrica de cerdmica, levantando una nube de polvo rojo. En el sur, en las costas del rio,
donde una compaiiia de soldados del Kuomintang desembarcaba de una barcaza de madera,
se oian detonaciones de armas pequenias.

Un junco blindado remontaba el canal; los motores diesel resonaban acompasadamente. En
el puente se veian oficiales chinos con pulcros uniformes americanos y cascos de acero,
inspeccionando con binoculares el pueblo y los huertos vecinos. La mas proxima de las dos
cafioneras dispar0 otra granada, que estallo entre los techados de tejas grises, lanzando una
lluvia de escombros. Inmediatamente hubo un excitado movimiento. Como hormigas
fugitivas de un jarron quebrado, centenares de chinos corrieron desde las angostas calles
hacia los campos circundantes. Llevaban sobre la cabeza lios de ropa y esteras. Corrian por
los senderos entre los huertos. Una anciana de chaqueta y pantalones negros vadeaba un
arroyo con el agua hasta la cintura, gritando a sus familiares que descendian a la costa.

El junco de motor se acercaba por el canal, con los motores como pufios golpeando el casco.
Jim vio claramente los cuidadosos pliegues de los uniformes de los oficiales chinos de rango
mas elevado, y sus elegantes botas americanas de combate. Incluso los pelotones de soldados
rasos de la cubierta estaban abundantemente equipados de armamento y aparatos de radio. En
mitad del junco habia un coche oficial, un Chrysler negro con la insigna de un general del
Kuomintang en el méstil de cromo.

En la proa habia un cafién automatico. Sin previo aviso, los artilleros abrieron fuego contra el
pueblo. Las trazadoras pasaron por encima de las cabezas de los pobladores en fuga y cayeron
sobre los techos de las casas. A una sefial desde el puente, los artilleros hicieron girar el cafion
y apuntaron a una pequefia aldea, a unos cientos de metros al oeste del pueblo. Las primeras
granadas caian ya sobre el camino de tierra junto a [as casas bajas. Los soldados nacionalistas
gue habian descendido de la barcaza de madera corrian ahora sobre los arrozales,
persiguiendo a la gente que escapaba.

En ese instante, la primera granada de la siguiente salva desencadend una enorme explosion.
Las casas de ladrillos desaparecieron, aspiradas por la nube hirviente de sus propios
escombros. El depdsito de explosivos continué eruptando torres de humo al cielo. En el
camino préximo se veian docenas de personas con sus paquetes y esteras, como si los
habitantes del pueblo hubiesen decidido pasar la noche en el campo.

Jim se puso las manos sobre la boca y la nariz, para no gritar. Contemplé la llanura de fuego
que habia abajo, los campos cubiertos de humo e iluminados por los relampagos de los
cafiones navales y por las casas incendiadas junto a la fabrica de ceramica. Los hornos y
chimeneas ardian en el ocaso como si los viejos fuegos se hubieran encendido otra vez,
alimentados por los cuerpos de los pobladores echados en los huertos. Jim oy6 los motores
del junco que se desplazaba por el canal, un corazén horrible que llevaba a través de China el
latido de la muerte, mientras los inmaculados generales se enmascaraban los 0jos con los
binoculares, estudiando la astronomia de los cafiones.
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—Basie... —Los bandidos se retiraban. El capitan Soong y sus coolies descendian del
terraplén y retornaban a los camiones—. Basie, ¢podemos volver a Lunghua?

—¢Al campo de prisioneros? —EI camarero parpadeaba ante el polvo que caia del aire.
Atontado por la onda de choque de la explosion del dep6sito de municiones, contemplaba el
paisaje como si despertara de un suefio—. ¢Quieres volver al campo de Lunghua, Jim?
—Tendriamos que prepararnos, Basie. ;Cuando llegaran los americanos?

Por primera vez, parecid0 que Basie no encontraba una respuesta. Se estird entre los
durmientes de madera, sefial6o el norte y dio un silbido de triunfo. A quince kilometros de
distancia, del otro lado de la sombria superficie del rio, los mastiles y la obra muerta de un
crucero americano se habian instalado entre los edificios de oficinas y los hoteles del Bund de
Shanghai.
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40
Los aviadores caidos

Durante toda la mafiana el ruido del fuego de artilleria habia atravesado el rio desde Pootung.
Una columna de humo, mas ancha que el grupo de depdsitos en llamas, se inclinaba sobre el
agua y ensombrecia la costa de Nantao. Desde el asiento delantero del Buick detenido en el
fango, Jim miraba los fogonazos de los cafiones a través del polvoriento parabrisas. Las
piezas de artilleria americana traidas por los nacionalistas producian un ruido aspero y
hamedo, como si los cafiones estuvieran llenos de agua. Un aire sombrio, escondido del sol,
pesaba sobre la perezosa marea que crecia contra la playa. El cafidn ardiente del howitzer del
Kuomintang emplazado detras del muelle de Pootung brillaba entre los nudillos de Jim, que
aferraba el volante del Buick, e iluminaba la torre del submarino fondeado a cien metros.

Jim vio que un avién de reconocimiento emergia de la nube de humo, desprendiéndose de las
plumas de vapor negro que fluian de sus alas. Una escuadrilla de tres bombarderos
americanos se acercaba desde el sudoeste. Los cafiones callaron y una lancha torpedera
protegida con sacos de arena empez6 a cruzar el rio, lista para recoger los cilindros de los
paracaidas.

Los B-29 dejaron caer una docena de paracaidas que descendieron rapidamente. Los
cilindros no estaban cargados con Spam, Klim y Readers Digest, sino con explosivos y
municiones para las tropas del Kuomintang. Un batallén, con el apoyo de la artilleria, barria
las Gltimas unidades comunistas que aun se sostenian entre las ruinas de los depdsitos de
Pootung. En el muelle habia cadaveres de soldados comunistas apilados como cerillas.

En el silencio, cuando pasaron los bombarderos, Jim oyd el doloroso estruendo de las
baterias empleadas en Hungjao y en campo abierto al oeste de Shanghai. Por lo menos tres
ejércitos nacionalistas se acercaban a Shanghai, compitiendo por el control de los
aerodromos, muelles y lineas férreas y sobre todo por los depdsitos de armas y municiones
abandonados por los japoneses. Los restos de los ejércitos titeres, grupos de renegados del
Kuomintang rechazados hacia la costa, y fuerzas de milicias reclutadas por los sefiores locales
de la guerra que habian retornado a Shanghai, colaboraban con los nacionalistas, aunque
algunas veces combatian contra ellos.

Barridos por estos ejércitos rivales, como polvo entre dos bandos de escobas en conflicto,
habia decenas de miles de campesinos chinos. Las columnas de refugiados erraban por las
zonas rurales, tratando de encontrar refugio en los campos y en los pueblos saqueados,
constantemente rechazados de las puertas de Shanghai por las unidades avanzadas
nacionalistas.

Jim temia mas que a nadie a esos refugiados, grupos de coo-lies muertos de hambre armados
con cuchillos y azadas. Evitandolos como fuera, Basie y sus bandidos se mantenian cerca de
todos los combates. En las margenes orientales de Nantao, entre los muelles y la base de
hidroaviones, habia una tierra de nadie de depdsitos y barracones desiertos que para las
milicias del Kuomintang y los campesinos refugiados estaban demasiado cerca de la batalla
que se libraba en Pootung sobre el rio. Basie y los seis miembros restantes de la pandilla
acampaban alli en los bunkers y las fortificaciones de cemento, sin haber conservado otra
posesion que el Buick de antes de la guerra y la vaga esperanza de venderse a un general
nacionalista.

Ahora, hasta el coche parecia un blanco demasiado visible para los artilleros del
Kuomintang.

—Siéntate detras del volante, Jim —Ile dijo Basie cuando los bandidos dejaron el Buick en la
costa—. Finge que conduces este espléndido coche.

—¢De veras puedo, Basie...? —Jim aferrd el volante mientras los hombres preparaban sus
armas en la playa negra junto al coche. Apartaban el rostro ante el ruido de las explosiones
que atravesaba el rio—. ¢Iras al estadio, Basie?
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—Asi es, Jim. Recuerda los afios de Lunghua: tenemos que proteger esa inversion. Los
nacionalistas quieren apoderarse de Shanghai y expulsar a todos los intereses comerciales
extranjeros.

—¢Eso se refiere a nosotros, Basie?

—A ti, Jim. TG formas parte de la comunidad comercial extranjera. Cuando regresemos,
tendrés un abrigo de piel y una caja de whisky escocés para tu padre.

Basie mir6 los depodsitos en ruinas y los cadaveres apilados en el muelle, como si los
imaginara cargados con todos los tesoros del oriente rumbo a Frisco. Jim estaba apenado por
Basie, y sintio la tentacion de advertirle que probablemente el estadio estaria vacio, despojado
por las tropas del Kuomintang de los pocos objetos de valor que hubieran sobrevivido al sol y
a la lluvia. Pero Basie habia tragado el cebo y mordia avidamente el anzuelo. Si tenia suerte,
si sobrevivia a los ataques del estadio, arrojaria a un lado el rifle y volveria a pie a Shanghai.
Pocos dias después seria el camarero de los vinos en el Cathay Hotel y serviria con un floreo
a todos los oficiales americanos que bajaran a tierra del crucero amarrado en el Bund...
Cuando Basie y los hombres se marcharon y desaparecieron entre los depositos en ruinas,
Jim estudio las revistas que habia en el asiento. Ahora estaba seguro de que la segunda guerra
mundial habia terminado, pero ¢habia comenzado la tercera guerra mundial? Mientras miraba
las fotos del desembarco del Dia D, el cruce del Rin y la captura de Berlin, sentia que eso era
parte de una guerra mas pequefia, el ensayo del verdadero conflicto que habia comenzado alli,
en el Lejano Oriente, con las bombas atomicas de Hiroshima y Nagasaki. Jim recordd la luz
que cubria las tierras, la sombra de otro sol. Alli, en la desembocadura de los grandes rios de
Asia, se libraria la final para decidir el futuro del planeta.

Jim limpid la sangre del volante, mientras en la costa de Pootung se reiniciaba el cafioneo. La
nariz le habia sangrado a ratos durante dos semanas. Tragé la sangre y mird el camino que iba
desde los muelles hacia el estadio distante. A cien metros del Buick, dos milicianos chinos
habian subido a la proa del submarino fondeado. Con los rifles terciados a la espalda, sin
prestar atencion a la batalla del rio, avanzaron por la cubierta hasta la torre.

Jim abrid la portezuela. Era hora de marcharse, antes de que los milicianos repararan en el
Buick. Del monton de latas, cartones de cigarrillos y cintas de municiones del suelo del coche
eligié una tableta de chocolate, una lata de Spam y un ejemplar de L/fe. Cuando los dos
chinos estaban detrés de la torre, descendio a la costa. Corrié agazapado hasta la rampa de
piedra del muelle de la policia fluvial de Shanghai. Poco més de tres kilémetros al norte se
encontraban los depdsitos y edificios de la Ciudad Vieja, y més alla los edificios de oficinas
de Shanghai, pero Jim los ignor6 y eché a andar nuevamente hacia el aerédromo de Lunghua.

Del estadio olimpico subia humo, un fino penacho blanco alimentado por una sola llama,
como si Basie y su pandilla hubiesen encendido una hoguera con los muebles de las
graderias. Las baterias de Pootung y Hungjao habian enmudecido, y Jim podia oir breves
estallidos de fusileria en el estadio.

Buscando amparo, Jim salié del expuesto camino rural. Avanzo a través de la cafia de azlcar
silvestre que cubria los baldios del norte del aer6dromo de Lunghua. Una cortina de arboles y
herrumbrados tanques de combustible lo separaba de la llanura abierta del campo de
aterrizaje, los hangares destruidos y la pagoda. Capsulas de balas se extendian en hileras por
el sendero angosto, como fichas puestas sobre una baranda de bronce. Jim siguié la cerca de
alambre, evitando las nubes de moscas que se apefiuscaban sobre las minusculas glorietas
entre las ortigas.

A ambos lados del sendero yacian los cuerpos de los japoneses caidos por las balas o las
bayonetas. Jim se detuvo junto a una pequefia acequia donde habia un soldado de la fuerza
aérea con las manos atadas a la espalda. Centenares de moscas le devoraban el rostro, que
cubrian con una méscara rumorosa. Jim continu6é andando entre la cafia de azlcar silvestre
mientras desenvolvia el chocolate y apartaba las moscas con la revista. Entre las ortigas habia

162

Librodot



Librodot El imperio del sol J. G. Ballard 163

docenas de japoneses muertos como si hubiesen caido del cielo, miembros de una armada
juvenil derribados mientras intentaban volar a sus aerédromos del Japon.

Jim pasé por encima de un sector caido de la cerca, y camino entre los aviones abatidos que
habia entre los arboles. Los fuselajes habian Ilorado rios de éxido con las lluvias del verano.
Las moscas zumbaban a la luz de la mafiana, una vasta célera sin motivo. Dejandolas atras,
Jim empez6 a cruzar la zona de hierba. Un grupo de japoneses escuchaba el fuego de fusileria
del estadio desde un hangar en ruinas, pero no prestaron atencion a Jim mientras caminaba
por el campo.

Jim mir6 la pista de cemento. Sorprendido, descubrié que la superficie estaba muy agrietada
y manchada de aceite, con marcas de neumaticos y de ruedas rotas. Pero ahora que habia
comenzado la tercera guerra mundial, se construiria pronto una nueva pista. Jim llego al
borde de la franja de cemento y continué por la hierba hacia el sur del aer6dromo. El suelo
ascendia hacia las colinas verdes y luego descendia hasta el valle donde antes los camiones
japoneses descargaban tejas y escombro para las construcciones.

A pesar de las altas ortigas y del calido sol de septiembre, el valle parecia cubierto por el
mismo polvo. Las costas del canal estaban tan blancas como el conducto de una corriente
funeraria en la que se lavan los cadaveres. La cubierta rota de una bomba que no habia
estallado sobresalia del agua, como una gran tortuga que se hubiese dormido mientras
intentaba esconder la cabeza en el fango.

Sabiendo que la vibracion de un Mustang que volara a baja altura podia activar el detonador,
Jim se apresurd, apartando las ortigas con la revista. Arrojo al aire la lata de Spam y la
recogid con una mano, pero a la segunda vez la perdi6 entre las plantas. Buscandola entre la
hierba tupida, la encontrd finalmente junto al borde del agua y decidié comer la carne
troceada antes de que se le deslizara para siempre de las manos.

Sentado en la ribera del canal, limpio la suciedad de la tapa. Una gota de sangre le cayo de la
nariz al agua, y fue instantaneamente atacada por miriadas de peces diminutos, no mas
grandes que cabezas de cerillas. Cuando una segunda gota tocé la superficie, hubo una furiosa
lucha que parecia involucrar naciones enteras de pequefios peces. Giraban en el agua,
ignorando la superficie iluminada por el sol, y se atacaban mutuamente con ferocidad. Jim
carraspeg, se inclind y dejé caer una bola de pus de las encias infectadas. Cay0 entre los peces
como una carga de profundidad, y desencadend un frenesi de panico. Un segundo despues,
s6lo quedaba en el agua la bola de pus que se disolvia.

Jim perdio el interés por los peces, se extendid entre los juncos y estudio los anuncios de
Life. Oia el sonido profundo del fuego de artilleria. Los cafiones de Siccawei y Hungjao
parecian mas sonoros mientras los ejércitos nacionalistas rivales cerraban las garras sobre
Shanghai. Comeria su Spam y luego haria un Gltimo esfuerzo para volver a Shanghai. Estaba
seguro de que Basie y la pandilla de bandidos no pensaban regresar al Buick y sélo habian
dejado a Jim alli para que distrajera a los soldados chinos que pudieran haberlos seguido hasta
el rio.

Entre la hierba, muy cerca, una cabeza asintio dos veces, aprobando esa estrategia. Jim se
mantuvo inmovil, con el dltimo trozo de chocolate atrapado en la garganta, sorprendido por
esa intima aparicion. Alguien estaba echado entre los juncos a muy pocos metros, con las
rodillas casi rozando el agua. Como si tratara de reconfortar a Jim, la cabeza volvio a asentir.
Jim extendié una mano y apart6 las hierbas, examinando cuidadosamente el rostro de la
figura. Las mejillas redondeadas y la nariz suave, enflaguecidas por las privaciones de una
infancia en tiempos de guerra, eran las de un adolescente asiatico, el hijo de un aldeano que
habia venido a pescar. EI muchacho yacia de espaldas, rodeado por un muro de hierba y de
juncos, como si compartiera una gran cama con Jim y escuchara en silencio sus
pensamientos.

Jim se incorpord, con la revista enrollada alzada por encima de la cabeza. A través del
zumbido de las moscas espiaba algun posible ruido de pasos. Pero el valle estaba vacio; las
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moscas devoraban el aire brillante. La figura se movio apenas, aplastando la hierba.
Demasiado perezoso para detenerse, el muchacho se deslizaba desde la costa al agua.

Con toda la prudencia aprendida durante los largos afios de la guerra, Jim se puso de rodillas,
luego de pie, y avanzo entre los juncos. Calmandose, mir6 la figura dormida.

Ante él, con un traje de vuelo manchado de sangre y las insignias de un grupo especial de
ataque, estaba el cuerpo del joven piloto japonés.
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41
Misién de rescate

Desalentado, Jim aliso la hierba con las manos y se prepard un sitio al lado del japonés. El
piloto, con su traje manchado de sangre, tenia un brazo detrds de la espalda. Habia sido
manchado cuesta abajo hacia el canal, y las piernas le habian quedado aprisionadas debajo del
cuerpo. La rodilla izquierda tocaba el agua, que empezaba a impregnar la tela sobre el muslo.
Encima de su cabeza Jim veia la huella de hierba aplastada que habia trazado al caer; los
tallos se enderezaban al sol.

Lo mir6, contento por una vez de la nube de moscas que se interponia entre él y el cadaver.
El rostro del japonés era mas infantil de lo que recordaba, como si en la muerte hubiese
regresado a su verdadera edad, la primera adolescencia en una ciudad japonesa de provincias.
Tenia los labios entreabiertos sobre los dientes desparejos, como si esperara que su madre le
pusiese entre ellos con los palillos un trocito de pescado.

Paralizado por el espectaculo del piloto muerto, Jim mir6 las rodillas que se deslizaban hacia
el agua. Sentado en la pendiente, volvio las paginas de L/fe e intent6 concentrarse en las fotos
de Churchill y Eisenhower. Durante mucho tiempo habia puesto todas sus esperanzas en ese
joven piloto, en el suefio futil de que volarian juntos, dejando atras para siempre Lunghua,
Shanghai y la guerra. Para sobrevivir a la guerra habia necesitado a ese piloto, un hermano
gemelo imaginario, una réplica de si mismo que él observaba a traves del alambre de espino.
Si el japonés estaba muerto, una parte de €l mismo estaba muerta. No habia logrado aceptar la
verdad que millones de chinos conocian desde el nacimiento: todos éramos como muertos, al
fin y al cabo, y creer otra cosa era engafarse.

Jim escucho las baterias de cafiones de Hungjao y Siccawei, y el zumbido circular de un
avion de reconocimiento nacionalista. Detonaciones de fusileria llegaban del otro lado del
aerodromo, mientras Basie y los bandidos intentaban penetrar en el estadio. Los muertos
jugaban sus juegos peligrosos.

Resolvid no prestarles atencion y continué leyendo la revista, pero las nubes de moscas que
se afanaban con los cadaveres més alejados descubrieron pronto el cuerpo del joven piloto.
Jim se puso de pie y aferrd al japonés por los hombros. Sosteniéndolo por las axilas, le saco
las piernas del agua y luego lo llevé hasta una estrecha franja de costa.

A pesar del rostro regordete, el piloto casi no pesaba. El cuerpo consumido era tan liviano
como los nifios de Lunghua con que Jim habia luchado cuando era menor. La cintura y los
pantalones del traje de vuelo estaban empapados de sangre. Lo habia herido una bayoneta en
la espalda, y luego en las nalgas y los muslos, y luego arrojado a la costa con los demas
aviadores.

En cuclillas junto al cuerpo, Jim arrancé la llave de la lata de Spam y empez6 a quitar la tapa.
Después de comer utilizaria la lata para cavar una tumba. Luego enterraria al piloto e iria a
pie hasta Shanghai, sin prestar atencion a esos juegos de los muertos. Si veia a sus padres les
diria que la tercera guerra mundial habia comenzado y que tenian que regresar al campo de
prisioneros de Soochow.

El mucilago de grasa fundida envolvia la caliente jalea de carne. Jim se lavd las manos en el
canal y cortd con la tapa una modesta rebanada. Se llevo la carne a la boca, pero escupio el
bocado en el canal. La carne grasosa vivia aun, como cortada de un animal que aun respiraba.
El higado y los pulmones latian, impulsados todavia por un corazon. Jim cortd una segunda
rebanada y se la puso en la boca. Sintio el latido entre los labios, y el miedo de la criatura
antes de la matanza.

Alejo la rebanada de los labios y mird la carne oleosa. La carne viva no estaba destinada a
alimentar a los muertos. Ese alimento devoraria a quienes intentaran comerlo. Jim escupio el
ultimo bocado en la hierba junto al japonés. Inclinado sobre el cadaver, toco los labios
blanquecinos con el indice, pensando en meterle en la boca un trozo de carne.
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Los dientes afilados se cerraron sobre el dedo, cortando la piel. Jim apart6 vivamente la
mano, comprendiendo que el cadaver del japonés estaba a punto de incorporarse y devorarlo.
Sin pensarlo, golped la cara del piloto, luego se irguid y retrocedid y le gritd a través del
enjambre de moscas.

La boca del japonés se abrié con una mueca silenciosa. Los o0jos desenfocados estaban fijos
en el cielo caliente, pero un parpado se estremeci6 cuando una mosca bebid de la pupila. Una
de las heridas de bayoneta de la espalda le habia traspasado el cuerpo, y la sangre broté ahora
de la entrepierna del pantalon. Los hombros estrechos se movieron sobre la hierba aplastada,
intentando animar los brazos indtiles.

Jim mir6 al joven piloto, tratando de entender el milagro que habia ocurrido. Al tocar al
japonés lo habia vuelto a la vida; al separarle los dientes habia abierto un pequefio espacio en
su muerte, permitiendo que el alma retornara.

Jim separd los pies en la pendiente himeda y se secé las manos en los andrajosos pantalones.
Las moscas revoloteaban alrededor y le picaban los labios, pero Jim las ignor6. Recordd
como habia interrogado a la sefiora Philips y a la sefiora Gilmour acerca de la resurreccion de
Lazaro, y como habian insistido ellas en que no era ninguna maravilla, sino el mas ordinario
de los acontecimientos. El doctor Ransome traia todos los dias a alguien de entre los muertos
masajeandole el corazon.

Jim se mir6 las manos, negandose a que lo perturbaran demasiado. Alz6 las palmas a la luz 'y
dej6 que el sol se las calentara. ¢ Quiza el fulgor de la bomba de Nagasaki les habia dado un
nuevo poder? Por primera vez desde el comienzo de la guerra sintio una oleada de esperanza.
Si podia levantar a ese piloto japonés muerto podria levantarse él mismo, y levantar también a
los millones de chinos que habian muerto durante la guerra y ain morian en la batalla por
Shanghai por un botin tan ilusorio como el tesoro del estadio olimpico. Resucitaria a Basie
cuando lo mataran los guardias del Kuomintang que defendian el estadio, pero no a los demas
miembros de la pandilla, y por supuesto menos aun al teniente Price o al capitdn Soong.
Resucitaria a su madre y a su padre, al doctor Ransome y a la sefiora Vincent, y a los
prisioneros britanicos del hospital de Lunghua. Resucitaria a los aviadores japoneses que
yacian en los zanjones alrededor del aerédromo, y al personal de tierra necesario para
reconstruir una escuadrilla...

El piloto japonés abrid apenas la boca. Sus 0jos se inclinaron, como si trataran de revolverse,
igual que en los pacientes revividos por el doctor Ransome. Meramente rozaba la vida, pero
Jim sabia que tendria que dejarlo junto al canal. Las manos y los hombros de Jim temblaban,
electrificados por la descarga que habia pasado por ellos, la misma energia que impulsaba al
sol y a la bomba de Nagasaki que él habia visto. Jim imaginaba ya a la sefiora Philips y a la
sefiora Gilmour levantandose delicadamente de entre los muertos, mientras a su modo
interesado pero sorprendido escuchaban a Jim que les explicaba como se habia salvado.
Imaginaba al doctor Ransome sacudiéndose la tierra de los hombros y a la sefiora Vincent
mirando su propia tumba con desaprobacion...

Jim aspir0 y tragd la sangre y el pus de sus dientes. Resbal6 en la hierba himeda y casi cay6
a las aguas del canal. Se afirmd en el suelo y se lavo la cara. Queria tener el mejor aspecto
posible cuando la sefiora Vicent abriera los 0jos y volviera a verlo. Se seco las manos en las
mejillas del piloto. Tendria que dejarlo; como el doctor Ransome, sélo disponia de unos
pocos segundos para cada uno de los muertos impacientes.

Mientras corria por el valle hacia el campo de prisioneros, Jim advirtio que los cafiones de
Pootung y de Hungjao habian callado. Una columna de camiones que atravesaba el
aerodromo se habia detenido ante los hangares, y unos hombres con cascos americanos
trepaban por la escalera de la torre de control. Escuadrillas de Mustang giraban en torno de
Lunghua en apretada formacién; los motores rugian a la hierba agotada. Saludandolos con los
brazos, Jim corrio hasta la cerca. Sabia que los aviones americanos se aprestaban a aterrizar,
listos para llevarse a las personas que él habia resucitado. Junto a los timulos sepulcrales, al
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oeste del campo, habia tres chinos con azadas entre los atatdes carcomidos; las primeras
victimas de la guerra le daban la bienvenida. Jim grit6 a dos europeos en traje de fajina que
salian de un arroyo arrastrando una red improvisada. Miraron a Jim y lo llamaron, como si les
sorprendiera verse nuevamente vivos sosteniendo ese modesto implemento.

Jim trepd a la cerca y corrio por el sendero de cenizas hasta el hospital. En el cementerio
habia hombres con palas, protegiendo los ojos de la insolita luz del dia. ¢(Se habrian
desenterrado ellos mismos de sus tumbas? Mientras se aproximaba a los escalones del
hospital, Jim traté de dominar su temblor. Las puertas de bambd se abrieron y una nube de
moscas huyo por el aire: los festines habian terminado. Un hombre pelirrojo, con un uniforme
americano nuevo, se las apartaba de la cara en la que llevaba una mascara verde de cirujano.
Traia en la mano una bomba de insecticida.

—iDoctor Ransome! —Jim escupid la sangre que tenia en la boca y subié corriendo los
escalones podridos—. jHa vuelto, doctor Ransome! jTodo esta bien, todos vuelven! jVoy a
buscar a la sefiora Vincent!

Paso junto al doctor Ransome hacia la oscuridad, pero las manos del médico lo aferraron por
los hombros.

—Un momento, Jim... Pensé que estarias aqui, —Se quitd la mascarilla y apreté contra el
pecho la cabeza, de Jim, mientras le examinaba las encias sin preocuparse por la sangre que le
manchaba la camisa almidonada del ejército americano—-Tus padres te estan esperando, Jim.
Pobre chico, nunca creeras que la guerra ha terminado.
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v
42
La ciudad terrible

Dos meses mas tarde, la vispera de la partida hacia Inglaterra, Jim recordd las palabras del
doctor Ransome mientras bajaba la planchada del SS Arraway pisaba por Ultima vez el suelo
chino. Vestido con un traje gris de franela de la Sincere Company, camisa de seda y corbata,
esperd cortésmente a que una pareja inglesa de mediana edad descendiera por la rampa de
madera. Abajo estaba el Bund de Shanghai, y todo el clamor de la estrepitosa noche. Miles de
chinos pululaban entre los coches y los tranvias, los jeeps y camiones de los militares
americanos, y una horda de rickshaws y taxis triciclos. Todos observaban al personal militar
inglés y americano que rondaba los hoteles del Bund. En un muelle junto al Arrawa, ocultos
bajo la proa y el timdn, unos marinos americanos bajaban a tierra desde el crucero fondeado
en mitad del rio. Cuando desembarcaron de la barcaza, los chinos se adelantaron: pandillas de
rateros y conductores de taxis triciclos, prostitutas, vendedores de Johnny Walker hecho en
casa, mercaderes de oro y de opio, toda la ciudadania nocturna de Shanghai con toda su seda
negra, sus pieles de zorro y sus ostentosos destellos.

Los jovenes marinos americanos empujaron a los hombres de los sampanes y llamaron a los
policias militares. Trataban de mantenerse unidos y de rechazar a esa muchedumbre ansiosa
de darles la bienvenida a China. Pero antes de que pudieran llegar a los carriles del tranvia del
centro del Bund, se encontraron dentro de un convoy de triciclos, abrazando a las prostitutas
que gritaban obscenidades a los delgados chulos chinos en coches Packard de preguerra
resucitados en los garajes de detras de la Calle Nankin.

Dominaban este panorama de la noche de Shanghai tres pantallas cinematograficas puestas
sobre unos andamios a lo largo del Bund. En colaboracién con la marina de Estados Unidos,
el general nacionalista que era el gobernador militar de la ciudad habia dispuesto la
proyeccion continua de noticiarios sobre los combates en Europa y el Pacifico, para dar a la
poblacion de Shanghai una imagen de la guerra mundial que acababa de concluir.

Jim traspuso el dltimo peldafio de la vacilante planchada, y mird las imagenes temblorosas,
apenas capaces de competir con los anuncios de nedn y la iluminacion de las fachadas de los
hoteles y los clubes nocturnos. Fragmentos de las bandas de sonido resonaban como
cafionazos sobre el rugido del transito. Habia comenzado la guerra mirando los noticiarios en
la cripta de la catedral de Shanghai y la terminaba ante las mismas imagenes repetitivas:
soldados rusos avanzaban con ametralladoras entre las ruinas de Stalingrado; infantes de
marina de Estados Unidos volvian los lanzallamas contra los defensores japoneses de una isla
del Pacifico; aviadores de la RAF bombardeaban un tren de municiones en un puesto
ferroviario aleman. A intervalos de diez minutos, los caracteres chinos llenaban la pantalla y
vastos ejercitos del Kuomintang saludaban al generalisimo Chiang que pasaba revista en
Nankin. Las Unicas fuerzas que no recibian elogios eran los comunistas chinos, que habian
sido rechazados de Shanghai y las ciudades costeras. Cualquiera fuese la contribucion de
estas tropas a la victoria aliada, ya habia sido eliminada, perdida bajo las capas sucesivas de
noticiarios que imponian a la guerra su propia verdad.

Durante dos meses, luego de retornar a la Avenida Amherst, Jim habia visitado con
frecuencia los cines reabiertos en Shanghai. Sus padres se recobraban muy lentamente de los
afios de prision en el campo de Soochow, y Jim tenia abundante tiempo para recorrer
Shanghai. Después de ver al dentista ruso blanco de la Concesion Francesa, ordenaba a Yang
que lo llevara en el Lincoln Zephyr al Grand o al Cathay, esos vastos y frios palacios donde
se sentaba en primera fila y veia una vez mas Bataano La dama combatiente.

A Yang le asombraba que Jim quisiera ver tantas veces esas peliculas. Jim, a su vez, se
preguntaba cdmo habia pasado Yang los afios de la guerra: ¢habia sido el ayudante de algun
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general titere chino, un intérprete de los japoneses, 0 un agente del Kuomintang que trabajaba
aparte para los comunistas? El dia de la llegada de sus padres, Yang habia aparecido con ese
coche: se lo habia vendido al padre de Jim y habia sido contratado nuevamente como chofer.
Yang estaba haciendo ya pequefios papeles en las producciones de los renacidos estudios
cinematogréaficos de Shanghai. Jim sospechaba que mientras €l veia un programa doble en el
cine Cathay, Yang alquilaba el coche como un elemento cinematogréafico de decoracion.

Las peliculas de Hollywood, como los noticiarios proyectados a las multitudes del Bund,
fascinaban incansablemente a Jim. Cuando el dentista termind de arreglarle la mandibula, y se
curd la herida del paladar, empez6 a aumentar de peso. Sentado a solas a la mesa del comedor
devoraba grandes platos durante el dia, y por la noche dormia tranquilamente en su
dormitorio del ultimo piso de la casi irreal Avenida Amherst, que habia sido antes su hogar
pero ahora parecia tan ilusoria como los escenarios de los estudios cinematograficos de
Shanghai.

Durante los dias de la Avenida Amherst solia pensar en su cubiculo de la habitacion de los
Vincent en el campo de Lunghua. A fines de octubre, ordend al poco entusiasmado Yang que
lo llevara a Lunghua. Salieron por los suburbios del oeste de Shanghai y pronto llegaron al
primer punto de control fortificado de los que custodiaban las entradas a la ciudad. Los
soldados nacionalistas, en tanques americanos, desalentaban a centenares de campesinos sin
arroz ni tierras que cultivar y que intentaban encontrar refugio en Shanghai. Villorrios de
casas de barro, con muros reforzados con neumaticos y barriles de combustible, cubrian las
tierras vecinas al incendiado estadio olimpico de Nantao. De las graderias se elevaba todavia
humo que utilizaban como referencia los pilotos americanos que cruzaban el Mar de la China
hacia las bases del Japon y Okinawa.

Mientras se acercaban al camino de cintura, Jim contempl6 el aerédromo de Lunghua: era
ahora un suefio de vuelo. Docenas de aviones de la marina y la fuerza aérea de Estados
Unidos aguardaban sobre la hierba, cazas recién salidos de la fabrica y aviones cromados de
transporte que parecian esperar que los llevaran al salon de exhibicion en la Calle Nankin.

Jim creia que el campo de Lunghua estaria desierto, pero la antigua prision estaba
nuevamente activa, y habian puesto alambre de espino nuevo en la cerca. Aunque la guerra
habia terminado casi tres meses antes, mas de cien britanicos vivian ain en el recinto
celosamente custodiado. Familias enteras ocupaban los viejos dormitorios del Bloque E,
donde habian construido apartamentos entre los muros de raciones americanas, cilindros
metalicos de paracaidas y paquetes de Readers Digest sin abrir. Cuando Jim, que buscaba el
cubiculo de Basie, intentd sacar una revista de la improvisada pared, se le ordend
bruscamente que se retirara.

Dejando a los residentes con su tesoro, Jim indico a Yang que lo condujera al Bloque G. La
habitacion de los Vincent era ahora la casa de un ama china que trabajaba para la pareja
inglesa del otro lado del pasillo. Se neg6 a permitir el paso a Jim, y también a abrir la puerta
mas que una rendija, y él regreso al Lincoln y pidio a Yang que hiciera un ultimo recorrido
por el campo.

El hospital y el cementerio se habian desvanecido, y en su sitio habia ahora un espacio
abierto con suelo de cenizas de donde emergian algunos maderos quemados. Las tumbas
habian sido cuidadosamente niveladas, como si se pensara construir una serie de pistas de
tenis. Jim camind entre los vacios barriles de petréleo que alimentaban el fuego. Mird el
aerodromo y la pista de cemento que sefialaba la pagoda de Lunghua, a través del alambre de
espino. Una densa vegetacion cubria los restos naufragos de los aviones japoneses. Mientras
Jim estaba junto a la cerca, siguiendo con la vista el curso del canal a travées del valle angosto,
un bombardero americano pasé por encima del campo. Una palida luz, reflejada por la cara
inferior de las alas, corrié como un espectro entre las ortigas y los achaparrados sauces.
Mientras Yang conducia hacia la Avenida Amherst, de algin modo molesto por la visita a
Lunghua, Jim penso en las ultimas semanas de la guerra. Hacia el final, todo se habia
confundido un poco. Quiza el hambre lo habia enloquecido levemente. Sin embargo, sabia
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que habia visto el relampago de la bomba atémica de Nagasaki a través de los seiscientos
kildbmetros del Mar de la China. Y lo que era més importante, habia visto el comienzo de la
tercera guerra mundial, y habia comprendido que se desarrollaba alrededor de él. Las
multitudes que contemplaban los noticiarios en el Bund no lograban comprender que ésos
eran los avances de una guerra que ya habia comenzado. Un dia no habria mas noticiarios.

En las semanas que transcurrieron antes de que él y su madre embarcaran en el Arrawa, Jim
pensd muchas veces en el joven piloto japonés que habia creido resucitar. No estaba seguro
de que fuera el mismo que le habia dado el mango. Probablemente, los movimientos de Jim
en la costa habian despertado al joven agonizante. Pero ciertos hechos habian ocurrido; y con
mas tiempo, quiza otros hubieran retornado a la vida. La sefiora Vincent y su marido habian
muerto en la marcha iniciada en el estadio, lejos de Shanghai, en un pequefio pueblo del
sudoeste. Pero Jim podria haber ayudado a los prisioneros enfermos. ¢Habria muerto Basie
durante el ataque al estadio, a la vista de las ninfas doradas del palco presidencial? ;O seguia
merodeando por la zona del Yangtsé con el teniente Price en el Buick del general titere,
esperando que una tercera guerra les devolviera su verdadero caracter?

Jim nada habia contado a sus padres de todo esto. Y tampoco habia confiado en el doctor
Ransome, quien evidentemente sospechaba que Jim habia decidido quedarse en Lunghua
después del armisticio, dedicado a sus juegos de guerra y de muerte. Jim recordo el regreso a
la casa de la Avenida Amherst; la madre y el padre sonreian débilmente en el jardin. Junto a
la piscina seca la hierba descuidada le llegaba a los hombros, e hizo que se acordase de las
glorietas de ortigas donde yacian los aviadores japoneses muertos. Ante la presencia formal
del doctor Ransome con su uniforme americano, Jim habia querido explicar a sus padres todo
lo que él y el doctor habian hecho juntos, pero sus padres habian vivido su propia guerra. A
pesar del afecto que le tenian, parecian envejecidos y remotos.

Jim baj6 del Arraway camind por el muelle, mirando los noticiarios proyectados por encima
de la multitud nocturna. La segunda pantalla, frente al Palace Hotel, estaba en blanco; y en
vez de las imagenes de batallas de tanques y de ejércitos que saludaban, habia un rectangulo
de luz plateada suspendido en el aire de la noche, una ventana a otro universo.

Mientras los técnicos del ejército reparaban el proyector en lo alto de la estructura, Jim
atraveso los carriles del tranvia y se acercé a la pantalla. Los chinos, que lo advertian por
primera vez, se detuvieron y alzaron la vista al rectangulo en blanco. Jim se sacudié la manga
de la chaqueta cuando el coolie de un rickshaw tropezo con él: llevaba a dos prostitutas con
abrigos de pieles. El extrafio reflejo de la pantalla les iluminaba las caras empolvadas como
mascaras.

Sin embargo, las cabezas de los chinos se volvian hacia otro espectaculo. Ante los escalones
del Shanghai Club se habia congregado una muchedumbre. Un grupo de marinos ingleses y
americanos habian emergido de las puertas giratorias y discutian borrachos en lo alto de la
escalinata, sefialando al crucero fondeado ante el Bund. Los chinos miraron mientras los
marinos se alineaban como en un coro. Excitados por ese publico curioso pero callado, los
marinos empezaron a burlarse de los chinos. A una sefial del marino de mayor edad, los
hombres se desabotonaron los pantalones acampanados y orinaron en la escalinata.

Los chinos contemplaban sin comentarios, quince metros mas abajo, los arcos de orina que
descendian en una espumosa corriente hacia la calle. Cuando lleg6 al pavimento, los chinos
retrocedieron con rostros inexpresivos. Jim mir0 la gente de alrededor, los empleados, los
coolies, las campesinas, sabiendo lo que pensaban. Un dia la China castigaria al resto del
mundo y se tomaria una venganza espantosa.

Los técnicos del ejército habian rebobinado la pelicula, y una batalla aérea se inicio sobre las
cabezas de la muchedumbre. Mientras los marinos partian en una caravana de rickshaws, Jim
regreso al Arrawa. Sus padres estaban en el salon de la cubierta superior, y Jim queria pasar la
ultima noche con su padre antes de partir con su madre a Inglaterra al dia siguiente.

170

Librodot



Librodot El imperio del sol J.G.Ballard 171

Subi6 a la planchada, sabiendo que probablemente se marchaba para siempre de Shanghai,
en camino a un pais pequefio y extrafio del otro lado del mundo que él jamé&s habia visitado
pero que era normalmente «el hogar». Sin embargo, solo una parte de su mente abandonaria
Shanghai. El resto quedaria alli para siempre, regresando con las mareas como los ataddes
arrojados desde los muelles funerarios de Nantao.

Bajo la proa del Arrawa el ataid de un nifio se movio en el agua nocturna. La estela de una
barcaza de desembarco que traia a los americanos del crucero, desprendié del ataid las flores
de papel. Las flores formaron una ondulante guirnalda alrededor del atatd cuando iniciaba el
largo viaje hasta el estuario del Yangtsé, solo para que la marea alta lo trajera de regreso a los
muelles y los bancos de fango, impulsado una vez mas a las costas de esa ciudad terrible.

* * *
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